Un Pomeriggio a levante

Una piazza divelta

un urlo schiacciato sottovetro,
nei suol angoli segreti

dove la sfera del cielo viene capovolta
seminando schegge di grandi e piccoli caroselli di barchette

col buio a bere dalle pietre che affiorano all’alba
sulle coste del sonno;

presto si richiudono in un calice.

II
Vi sono stelle nate al di sotto delle nuvole

e lune lanciate come dadi
dentro bicchieri d’ossa risonanti

acute sequenze d’ali
e lampioni dagli occhi fissati alla strada

una ruota di pane cade verso 1l mattino.

I11

Due rondini hanno marcato d’azzurro la linea del sole
curvando di pari gradi la luce dell’est e quella dell’'ovest



notte e giorno sono mani congiunte

palmi gemelll,
come occhi sospesi a verricelli celesti.

L’arco che 1l giorno ha scoccato verso I'inverno
per un solo attimo

e una freccia pietrificata nel tempo,
ove tutto e gia stato
senza che nulla sia mai accaduto.

IV

Le nuvole che voglio
sono anelli di marmellata

pietre scandite ai rintocchi della mia ultima ora
scintille rimbalzate su dita tessute di canapa e d'umori svaligiati.

I tuoi fianchi

sono la scorza rovesciata di un’arancia immatura
e per questa ragione,

brillano come pietre d’'un vulcano estinto

sporcato della tua voce
e della tua testa di animale sgualcito,

inumidito nel ventre di una lumaca.

\Y

Le tue labbra si sono addormentate sulle pareti di un bicchiere

un cerchio segreto

sul quale 1l disco di una giostra
scandisce 1l suo tempo privo di stagioni,
1sole senza radici.



VI

I1 suo vestito

e un prisma incantato sulla nota piu lunga del sole
e la flamma gelida delle sue tasche

In inverno

e leggera come sabbia,

aria che risuona fra le ance acute delle sue dita
cancell1 d’ossa

e campane intonate al mattino.

S1 puo ancora dire “notte”
senza vedere il pugno che trattiene la luna a mezzogiorno

e senza sapere
o desiderare altro che il tempo gia trascorso.

VII
Le mie vene
sono un flume strappato ad una pianura di cartone

al di sotto di foglie scambiate per nuvole

lungo spalle percorse da capelli annodati a trapezi
alla pagina “uno” di costellazioni spontanee

di corvi imbiancati di zucchero
e falene indovine.

VIII

Un secchio di colla e sufficiente per tenere ferma la luna,
visto che 1l suo peso

e la somma di tutti gli spazi non ancora accaduti;
le finestre di un pentagramma senza chiavi
e senza qualunque nome.

Era una croce ma s’e trasformata in cerchio

e ha cominciato a rotolare



come una nota che rincorre tutte le ottave che il cielo s’¢ nascosto in tasca
cantando 1l suo nome dal futuro al passato

Poesie della panchina

Come petali appesi a un dito

bianchi e caldi di sangue

1 giorni si trasformano in mesi e stagioni;
e I'acqua di un torrente verticale

che scorre una sola volta

portando con sé le nostre vite

e che in eterno

incide la roccia di nome in nome.

II

Io non chiedo niente

non chiedo alle stelle di nascondersi dentro la mia lanterna
anche se 1 passi sono incerti

non chiedo alla notte di scappare

mentre 1l buio la divora,

10 non chiedo niente

nemmeno di morire.

111

Lo sapevo, si € messo a piovere

1 vetri ballano il tip tap senza muoversi di un millimetro
mentre milioni di mani

come fiori



s1 chiudono per il sonno.
1Y

Quando ci0 che ti ¢ familiare

diventa simile ai quadri che ti seil portato di trasloco in trasloco

la memoria ha gia messo 1 sigilli al tuo passato.

I1 sapore nuovo delle cose ti riempe la bocca, si muove nel tuo sonno
aspettando 1'incrocio di due stelle

ancora lontanissime.

\Y

Il bianco muove per primo

ma il nero e fuggito;

non c'e battaglia su questi campi svuotati

e non ci sono alberi

e nemmeno nascondigli.

Devo sempre ricordarmelo, il pane € I'unica cosa certa della vita.

VI

Se non ti parlo € perche vorrei parlarti

se non ti cerco e perche so dove sei.

Lascio che un campanile mi bussi sulla schiena,

mentre 1'orizzonte brucia al grido del tramonto.

Non so cosa mi stanno dicendo questi uccelli

che accompagnano 1l sole a morire,

non so nemmeno se ce I'hanno con me, ma se dovessero dirmi qualcosa
vorrel che fosse una storiella di tassi e di civette, di quelle raccontate da
ubriachi, quando il tempo non conta piu niente.

VII

Se hai 1 capelli troppo lunghi e le dite troppo corte comincia a
preoccuparti, perche una notte una treccia ti soffochera, e un angelo dalle
forbici incandescenti

dividera in due parti la luna, una per quando sei vissuto

e l'altra per indicarti la tua meta fra le stelle.

VIII

Dove sei?
Ogni che volta che un piccolo aereo passa davanti al sole 1 miei occhi si



accecano per pochi istanti;

1l pendolo si fermera prima o poi,

e c1 dira da che parte stiamo,

se vicini sulle parti opposte di una mano
o intrecciati fra 1 rami di due alberi
lontani quanto l'estate e I'inverno.

IX

Non c'é nulla tra le mie mani, il vuoto € un suono di foglie in movimento
finiti tra le corde di un'arpa scollata.

Corrono come levrieri dipinti sulla tela,

s1 rincorrono dentro vortici affilati,

all'unisono di trottole lanciate su campi d'asfalto, lontani quanto le
comete.

Non c'é nulla tra le mie mani

tranne il silenzio che ho trascritto stanotte

suonato da un'orchestra di grilli.

X

Da una collina si puo dominare il mondo

s1 puo guardare verso il basso

e capire quanto e triste vivere lontani dal cielo.

Le citta sono laghi di catrame e

e ognl intenzione

finisce per annullarsi nel vuoto di milioni di bocce senz'acqua
dove gli uomini vivono,

credendo anche di avere uno scopo.

XI

Forse sto parlando da solo

o forse € solo che non puoi ascoltarmi,

la mia € una strana malinconia

e non si nutre di silenzio o di dolore.

Ci sono grandi manovre nel cielo oggi

le nuvole si spintonano

e 1l sole incide solo rari riflessi appuntiti

nella follia miracolosa di questa danza pagana.
Un'ombra a forma di cuore

s1 forma sul tuo viso.



XII

E' libero chi ¢ solo

e libero chi mangia radici e beve acqua

e libero chi non teme che la terra lo riprendera.

In una veglia cantata dai serpenti

la mia anima cerchera rifugio tra 1 gusci della risacca
e asciughera le ferite dimenticate

col sale delle rocce.

E' libero chi é solo,

e libero chi puo essere dimenticato.

XIII

Prova a dormire sotto un albero

prova a toglierti 1 vestiti

mentre gli altri decidono quanto dovrai lavorare e quanto dovrai vivere.
Prova a baciare una sconosciuta

al massimo tornerai a casa con la faccia arrossata;

prova a sdraiarti sopra un letto d'ortiche

a masticare petali,

a cantare sottovoce una preghiera inventata.

Dalla tua pelle sbucheranno tanti piccoli vulcani, intonati tra loro per un
temperamento di lune e di falene.

XIV

Se non hai pianto da piccolo

plangerail senza tregua da grande

e la tua cascata di lacrime

spazzera le citta come una rete che distrugge 1 fondali.

Non lasciare mai le cose a meta

perche quel che manca mettera radici nella tua memoria

e t1 uccidera nel sonno,

stringendo le sue chele feroci.

Ma non finire mai per sempre qualcosa

o la tua sofferenza ti rendera simile a un bambino che non sa giocare
e che del sole vede soltanto la fronte sfuggente e gli occhi spalancati.

XV

Non sai chi sel ma giudichi con la solennita di un sacerdote
non sai chi sel ma sai come dovrei essere 10



non sai chi sei

non sail perche, non sai quando

non sai delle cose finite e di quelle infinite piu di quanto non ne sappia io.
Non puoi aggiungere neanche un colore alla mia tavolozza, la vita

non si intona alle tue calzette ricamate

confortati con la tua coscienza,

I'avevi messa sotto vuoto tanti anni fa,

basta solo controllare la scadenza.

XVI

Ci sono gli alberi piegati dal vento

e 1 mieil capelli che spingono in senso opposto

per un'idea sballata ch fa vibrare la mia testa in un emisfero lontano.
Ci sono bambini che arrivano in questo giardinetto rotondo, appena usciti
dall'asilo con le loro mamme giovani.

E poi ci sono le formiche,

immortali e cosi fragili.

Quando ci saremo tutti estinti

e la Terra si sara dimenticata di noi,

una di loro cantera un inno alla liberta,

con note soffiate nell'erba.

XVII

Siamo nati sotto un sole infreddolito

vestiti di una fibra d'oro ancora piu gelida,

siamo nocl nascoste da uno scoiattolo,

dita finite per saltare da un tasto all'altro

di una melodia scritta contro di noi,

imprigionati in un ritornello brutto quanto un colpo di tosse in una tuba.
Non c1 hanno insegnato canzoni

e questo ci condannera e ci rendera ancora piu debolli.

XVIII

Se potessi decidere la forma delle nuvole
disegnerei biscotti rotondi per 1'alba,
rondini e api per il pomeriggio,

e un po' di grosse lumache per la sera,
sazie di foglie e lattughe.

La notte invece me la porterei nel letto.

XIX



La linfa degli alberi e il diapason nascosto di tutti 1 suoni,

e vibra col centro della Terra

e nel centro de1 secoli,

chiamando per nome ogni ruscello e ogni essere appena rinato.

XX

E' un fuoco che si accende dal silenzio

mostrando le mani,

un passo di puledro studiato su di un leggio;

un fiocco creato dal vento s'e aggrappato

alla mia giacca e tira

perche 1o balli con le fronde della tramontana,

un valzer monco e spaccato, bianco come un osso finito in una
pozzanghera.

XXI

Abbracciati alle coperte, ai cuscini

abbracciati alle poltrone,

ai sedili di un treno, ai lampioni quando e buio e le mani sono infreddolite.
Abbracciati ai nostri vestiti

e a quelli degli altri, vuoti e stirati con poca cura,

abbracciati alla propria solitudine

agli errori

abbracciati alle cose dimenticate e cosi preziose,

abbracciati agli alberi prima che diventino mobili

abbracciatl sempre
senza nessuna ragione.

XXII

Non ci1 sono alternative allo sciacquone

o la tua faccia verra riconosciuta da tutti;

10 invece guardo una bambina seduta su di un prato,

e penso che se ci1 sono giorni per morire dovrebbero assomigliare a questo.

XXIII

Osservo il volo di una rondine
per capire di quali binari invisibili non potro mai servirmi,



essendo inadatto al volo.

Guardo un francobollo davanti al sole

e scopro 1l mio volto in filigrana

e 1l valore della mia vita espresso in centesimi.

Scrivo sopra fogli portati dal vento,

da un infinito orizzonte che potrebbe essere la mia vecchia casa,
o una finestra dalla quale un giorno uscire

senza lasciare nemmeno un biglietto.

XXIV

Una radice bianca spunta dalla terra

e mi fa inciampare, ricordandomi che il regno sotterraneo esiste davvero.
Cosi guardo in alto

e cerco di immaginarmi come sara quando finiro diviso in due,

concime da una parte

e musica dall'altra.

La cosa piu difficile € mettere insieme questi punti cosi lontani,

noi che siamo compromessi neppure ben riusciti.

XXV

Sara il segno di una stilografica

la soglia sulla quale 1 giorni moriranno

ripiegandosi come bucato sopra fili improvvisati.
Un'insegna si gonfia lanciandosi contro le stelle,

danza in una sequenza elettrica

e ritorna dentro il suo guscio

concentrandosi tutta in un punto.

La realta e pronta di nuovo per contemplarsi e svanire.

XXVI

L'estate s'e distesa come un braccio gettato sulle spalle,
cominciando a disegnarle a matita e finendo ad acquerello.
Le colline sono roventi ma senza affanno,

I'aria e tersa e non cerca che un rifugio.

XXVII

M'aggrappo alla vita come a una cima,

risalgo da questo crepaccio contando 1 centimetri e contando 1 giorni
sapendo che alla fine di questi

potro vedere da quale roccia sono stato gettato di sotto

e potro sgonfiare il petto finalmente,



di nuovo felice e di nuovo senza nome
e senza senso.

XXVIII

La mia testa e troppo grande per essere nascosta in una tasca

e 1l gesso col quale disegno conchiglie oscure sopra altre conchiglie e
assolutamente bianco.

Mentre 1 giochi di bambini svaniscono nelle penne a sfera e tra i fumi
delle citta.

Non parlo con nessuno percheé nessuno sa parlare

e nessuno sa che la poesia dovrebbe stare soltanto sulla carta,

senza essere ne declamata ne letta.

Provate a mettere qualche verso strappato da un libro in mezzo a un
quaderno di fogli bianchi

e vedrete che dopo qualche tempo,

come una muffa velenosa,

la parola si sara impadronita del vuoto

colmando col "senso" I'unica cosa sensata.

XXIX

E' una freccia la vita

e se non la schivi puo ferirti,

se pero la scansi passa che nemmeno te ne accorgi.

XXX

Ho perso la rabbia che mi faceva bello,

la schiuma in pancia che sfrigolava

pronta a corrodere ogni cosa.

Ho anche perso il mio cappello

e la testa che ci1 avevo fatto entrare per tanti anni.

XXXI

Piu le cose sono belle e importanti

meno sono costose,

piu sono inutili piu saresti disposto ad ammazzare per averle.

Il cielo non costa nulla, 1'aria nemmeno,

ma per farti del male devi pagare,

per peggiorare la tua vita, che poi e il desiderio piu grande che hai,
devi indebitarti fino all'ultima goccia

e cosl staral male da morire e sarai contento.

Piu ti1 riempi la pancia di schifezze e piu paghi;



perche ti vergogni se mangi un piatto di ceci?

Ti senti povero?

Non puoi raccontarlo in giro?

Fai a meno di tutto e avrai tutto

e quando saral veramente povero non avrai piu bisogno di niente.

XXXII

Alle dita non si racconta nulla,

s1 possono solamente ascoltare e accudire.
Dove tutte le nostre note sono passate
assieme a tutte le parole,

senza lasciare altro.

XXXIIT

Ma dove sono finite le tue ali sbagliate

1l sole smontato e mai piu rimesso insieme
le tue gambe indolenti

fresche di rugiada e di pini?

Cuore d'insetto

Siamo a milioni

e passeggiamo su questo catrame se le nuvole non s'addormentano,



fiacche o svogliate
come le teste avvolte nella miscela inebriante dell'ora di punta

nell'attimo in cui il sole scivola in un camino largo si € no
due metri.

Indosso la solita giacca,

mentre il vagone si riempie di gente;
quella coi capelli rossi e gli occhi slavati
mi dice che ho una bella bocca

e m'invita nel suo appartamento.

La camicia ha la peggio;

sono ancora vestito

e il mio ventre diventa il bersaglio verso cui indirizzare il piacere di questi minuti
esaltanti,

non ci baciammo neanche.

Giro 1l cucchiaino, metto altro zucchero
rigiro ancora, niente...

ho ancora il suo odore addosso
e il mio caffe strilla in una lingua di soli epiteti.

Seduti sulle sedie in plastica dei bar
si puo meditare su cose di media importanza

il dentifricio mi ha punto la lingua,
come un insetto,
una fredda chiave per menti infelici.

La donna sta dormendo, ma senza sognare;

sul soffitto
le immagini dei finestrini dei treni corrono come fotogrammi svuotati

non c’¢ nulla da raccontare

e nulla per cui poter piangere;

mi butto nella piega del suo braccio
ancora vivo.

IT



Le briciole di queste strade non hanno nessuna memoria,
rivestono la notte

trasformandosi in sciami d’insetti

ma senza nessuna meraviglia

€ senza rimorso.

La mano stretta sul cambio

in segreto

mentre chiamo nomi di persone sconosciute,

occhi che possano vedere al di 1a del mio parabrezza
oltre i corpi che popolano il buio,

al di qua di tutti questi abissi.

II

Sulla strada che da periferia va a periferia
il filo grigio dei miei pantaloni s’¢ aggrappato ai balconi freddi di cemento e ai tetti
sgualciti.

La nota piu acuta che una serata d’autunno abbia mai prodotto

si estende ora tra me ¢ le case e tra le case e il fondo dimenticato di questa cassa
chiamata mondo,

stordita e melanconica,

ricolma di gazze dalle ali di carta.

Sento le gambe indurirsi e il respiro farsi piu triste,
il cuore non ne vuole piu sapere:

ha detto che vuole scendere di li

e andare sotto un ombrellone

da qualche parte.

L'affare rosso che ho nel petto batte rintocchi da una vita
ma la mia stanchezze ¢ un valore approssimativo,
fissato sulla tacca "zero" di una meridiana illuminata da un neon.

I1 buio giace sul filo della mia lama-corona:

gli occhi hanno gia veduto,
provveduto...

1AY



L’odore dei negozi di merceria abita ancora la mia testa,
rubavo intimo femminile quand’ero ragazzo:

ascoltavo 1l suono lieve della seta sui polpastrelli e quello irregolare dei pizzi,
gli elastici.......

1 rapporti con 1 tessuti hanno tutti una serie di casi.
Ora sono qui,

con la mia erezione in tasca

all’interno di un autobus carico di odori, di rancori.

La testa della signora galleggia nel vuoto, proprio sotto il mio naso;

spingo un po'
ma non se ne accorge:

Il nostro veliero pero ha un sussulto e poi si ferma;

tutti giu

s'¢ guastato,

la tempesta pretende il suo tributo e lancia coppie di dadi fino al cielo,
la pioggia tiene il banco.

VI

Il sole passa per il rettangolo nero della finestra con una fretta inconsueta

piegando il cerchio delle stagioni fino a strane latitudini,
tutte vive dentro 1 miei occhi

fino all’origine di una curva piu amara e veloce,
come se tutto il sale che sta disciolto in mare fosse venuto a morire sul mio volto

non trovando che relitti e spiagge pettinate malamente.

VII



Trovo che i resti di una matita

abbandonati sopra uno straccio

conservino ancora qualche segreto e mi sforzo di descriverlo
usando parole tratte da luoghi inconsueti.

Un grosso scatolone con la scritta "fragile":

la vita I'ho ripiegata con cura in mille parti uguali
e rispedita al mittente.

Dalla finestra
vedo un bel paio di stinchi che sbucano da una sottana;

sono costretto a sporgermi oltre il davanzale
e a respirare freddo.

Guardo con gli occhi spalancati e la mia lingua di camaleonte:
la portiera dell'auto fa un rumore sordo

e 1 gas di picchiettano sulla mia testa

come piccole farfalle difettose.

VI

Gli occhi mi si chiudono anche di giorno,

vedo bambini azzurri dietro le palpebre

e sento che dentro il petto

stanno avanzando legioni intere di vermicelli famelici:

il sudario che mi ¢ stato destinato
prende la forma dei miei blue jeans.



Madonna della neve

I semi di una grande arancia

dormono come gocce svuotate,

soffiate da una sfera

al bordi di una processione di nuvole.

La linea del giorno le trattiene senza respirare
e gonfia di latte le tasche,

per camminare nel senso della luce

e trovare altri pascoli.

II
Una danza di foglie cuce 1l suo vestito sonoro attorno alle mie dita
sollevando fresche pieghe di prato (e per guardarci dentro).
L’angolo del sole incrocia occhi di santi
e imprime la forma delle sue ombre perenni,
come ferite incandescenti
ricolme di stelle e di mani distese.
Al rintocco delle stagioni,
cadendo in uno scivolo d’aria
ogni essenza rientra nel suo privato dominio,
nel segreto del ventre, in attesa del prossimo respiro.

111

Un angelo dalle lune appese al collo
nasconde nella terra pietre levigate a giorno
respirando polvere di nocciolo e d’ossa.

I boschi conoscono 1l passato di ogni cosa,

1l segreto dei calici rigogliosi

svuotati dalle tempeste,

di profumi inaciditi,



sigillati in forma di suppliche e di croci pagane.
1AY

Ai complici della mia vita chiedo di sotterrare un seme per ogni giorno
venduto,

soffiando sulla sua flamma immaginaria anche di notte

per tre mesi e un giorno,

in modo da ristabilire il ciclo del sole

sparigliato da questi rondo senza attenzione.

\Y

La nuova luce si distende verso cascate a spirale

e gia estinta, alta

gira nella direzione del tempo

fino al limitare dei nostri occhi.

Una carrozza di legno corre sui binari inesistenti dei miei giochi infantili
producendo sbuffi di pensieri consumati,

neri di polvere e di morte.

Nulla vi e di piu vicino che polvere d’oro

finita sulla gola dei neonati,

dolce e morbida come una falce,

come la pellicola che si svolge al di 1a del finestrino,
lungo questo viaggio improbabile.

VI

Se ascolti il suono di una pagina bianca

potrai vedere piume e coralli attraversare I'incrocio sotto la tua casa,
compresi nel cerchio di un mandala verde
acceso nel freddo del semaforo.

Forse non esistono che cieli nascosti in soffitta,
o abiti chiazzati di nuvole,

incisi nel buio della memoria.

Se ascolti un albero parlare

potrai chiudere le mani nelle tasche

e trovarci due pesci di porcellana,

due piccole carpe di una leggenda cinese,



trasparenti e tiepide.
VII

Ascolto questa litania d’autunno rovesciarsi tra le vene dei miei polsi
cantando a mani spalancate le radici di celesti ingranaggi

pietre intonate a campane schiacciate nel cielo
rocce infrante sulle cupole di chiese straniere

baciate nella dolcezza di un pasto di sale.

La pelle si stringe in un brivido;
dita imbrattate d’azzurro trattengono luna e stelle al di qua del mattino
rompendo la tregua del silenzio e delle consuetudini.

VIII
Vivo al limite di questi orizzonti
fra 1 palmi arrotondati di mani moltiplicate
e di fughe diagonali

come un vestito di gigli
dimenticato dalla sposa,

mentre un raccolto di stelle veniva caricato in cielo
e mostrato in sogno a tutti gli infanti.

Taccuino milanese

Crediamo d’essere vivi



E parliamo,
Soffocandoci di parole e di gusci d’arachidi.

Assaggil promessi alla pattumiera vengono accarezzati dalle dita
d’impiegati a fine mandato

mentre di fronte ai tavolini, tutti incrostati,

inutili orpelli post moderni abbruttiscono il nostro patchwork urbano,
dandogli 'aspetto d'un banco da rigattiere disonesto, dove I’ antico e solo
vecchio

E il vintage e lo scarto di matrimoni falliti

o di lutti inaspettati.

I1 fondo dei cassetti ha I'odore delle mie tasche
E la bocca fissata in un sorriso di squalo, bianca piu delle mani.

Ma e tardi e in piazza 1 piccioni volano lentamente per indicarci una via di
fuga,

ridendo del nostro odio

e delle nostre idee impossibili.

La promiscuita e la radice di tutti 1 nostri problemi:

Ma siamo felici delle nostre spiagge,

fitte di automobili e di piedi

nemmeno consapevoli dei ritardi a cui il cuore e costretto,
Pieno d'impegni com’e.

La vista s’e disgregata in mille fili di perle e di molecole,

aloni spacciati per riflessi di brume impressioniste, un po’ piu rigide.
Pero la madonnina canta ancora,

Anche se ha chiesto il trasferimento.

Lascio che una briciola rimbalzi contro le mie scarpe

E conto 1 passi da marciapiede a marciapiede,

Come in una processione di fantasmi

solenne da fare arrossire

E inutile

quanto la sirena che dai tombini segna I'inizio del giorno
E che col buio

Porta con sé 1 pensieri dei passanti,

Trasformandoli in desideri

O in incubi.



Meglio di noi faranno queste giovani nuvole
Trasportate dalla fame e dalla rabbia,
Quando ancora nel cielo vivevano draghi dalle teste pulsanti di luce,

Stavano distesi per 1 quattro venti
raccontando le origini del mondo con suoni di girandole,
Facendo dell’aria un canestro ricolmo d’offerte e di fiori.

Ma e sempre al tempo che vanno chiesti sconti;

La luce dei lampioni € una striscia monotona,

annichilisce la notte

soffiando polvere d’asfalto e di farfalle sopra le palpebre ridotte ad esche
vibranti

E un’onda incisa a sangue sulle teste dei piu deboli,
Mentre le madri erano al lavoro:

Cosi ho lasciato nel sonno le mie origini di mendicante.

Mille buie camere
Ognuna rischiarata da una luna di zucchero

Mille finestre dalle mani ghiacciate
E frutti di melograno.

In nome di una nuova citta
Da costruire sul volto di un santo disteso tra gli orizzonti,
Il respiro di una stagione

E il cerchio della luce
Alleggerita dai raggi di una pioggia bianca d’estate

Dove rogge incise tra 1 campi ripiegano in busta ogni nostra fatica
Per fingersi viaggiatrici dei lidi improbabili

O di strade nascoste tra 1 rifiuti,

Mentre gli alberi dormono senza riposare.

Sulle banchine delle stazioni e vietato sognare

Anche se 1l mattino sta per distendere tra le braccia 1l suo ventaglio di
pergamena

sul quale la citta e disegnata con segni di carbone

e macchie di calce ancora calda



Indossa il suo mantello di rugiada come un fiore la corolla,
e fili d’'una trama segreta tra le dita

Un fischio c1 risveglia mentre gli orologi gridano di gioia.

II

Un bianco incerto,
fitto di occhi
Tra 1 quali tutte le nostre parole finiscono

simile ad una ragnatela vibrata, la giostra di guglie trattiene il sole
mentre la gola delle montagne s’allunga come un corpo caduto su di un
cuscino troppo grande

La tua offerta ¢ un canestro ricolmo di mani ancora vive
strette attorno a ciuffi d’erba e di fango

1l sacrificio dei campi e degli inverni,

Dove da sotto la neve il grano riposava nei suoi sogni
Rendendo accettabile anche la fame.

Ma le nostre idee non s’accordano a queste reti
E il giorno dell’adunanza arrivera senza avvisare e non aspettera
nessuno,

tuffiamoci nei nostri aperitivi
Se ancora e possibile,
I1 nostro appeal sta per ridursi a una lozione per capelli

E tempo di richiamare 1l nostro angelo a mansioni piu terrene
E di giocarci tutto sulla ruota del paese dei balocchi,
Tanto asinl siamo e asini resteremo.



Quando penso alla mia odiata periferia
I1 profumo della polvere mischiata ai rottami della ferriera
riprende il suo posto tra le tessere della memoria

spalanca 1l suo mantello grigio
da cui voragini incandescenti rotolano git come gomitoli
Disegnando scie visibili a distanza, fino all'imbocco del mare

€ ancora pomeriggio
Ma la luce s’e gia smorzata in livide candele

Trecce d'incenso mischiate ai colori di vetrate sparigliate,
appoggiate sull’arco del mattino come fiori selvatici

Giri di noci appese al cielo
e cattedrali addormentate.

Durante la vendemmia niente dura piu d'una foglia di menta,
I1 coraggio dei grilli s1 misura in autunno

quando le gracili volute del cielo s’accendono di fuoco
Riversando tra 1 prati piogge straboccanti d’ambra

Alle piazze

confuse col segno di un pennello essiccato

Sponde sulle quali tempeste di frecce illuminate punteggiano il lato oscuro
della tela

Ubriache di moderne e inconcludenti soluzioni per ogni tipo di crisi.

Finisco nel piatto anch’io

Assieme all'insalata lavata con poca cura,

Mentre le mani passano dal cellulare alla ramazza appoggiata all'ingresso
del bagno

Fingendosi esperte e sicure:

No...

Io non voglio

Non vedo l'utilita di correre incontro a un tram se poi non saro dispensato
dalle mie fatiche

Accolto 1n paradiso e stipendiato da santo

voglio bere da una cannuccia incisa in oro
E sputare nel letto dove dormo



Diventare apprendista stregone e fare sparire tutte le stelle che inquinano
1 miel pensieri.

F necessario abbruttire le citta

Perché anche le farfalle sono vermi famelici

E truccate d’estate non potranno mai essere veramente cool e farmi fare
bella figura

Mai.

I11

Non rispondo a chi mi chiede 'eta,

Nascondo questi lupini straordinari nel buio delle mie tasche
E guardo 1 passeri saltellare

Fieri della loro appartenenza alla citta,

Molto piu di noi che abbiamo date di nascita certe e residenza nella vita;
Non cerco di prolungare questi tormenti sfilacciati perché sono in cerca di
martirio

“chiuso per sfiga” c’era scritto sulla saracinesca della cartoleria,

Possibile che sia il solo ad accorgermi che la bocca di un lupo ci ha gia
divorati un secolo fa
E che siamo barchette in viaggio verso 'ultima curva delle sue viscere?

I1 Signore non ci ha eletto nemmeno a camerieri

Pacqua del naviglio raccoglie storie in lingue disarmanti
E foglie increspate dal tempo diventano rifugi per piccoli insetti,
Zattere dalle vele di carta

Che 1l vento sia piu favorevole a loro di quanto non lo sia stato per queste
strade,

Piene di neve scorticata e di lingue ricoperte di catrame.
IV

Il giorno soffia sui lampioni
Lasciandosi alle spalle gesti insoliti di mani

1l cielo se ne impossessa
truccandosi di spirali dense di catrame e rabbuiate d’angoscia



Fili ingarbugliati alle stagioni,
Di cul queste madri cannibali sono portatrici.

Sopra 1 tetti rivolti ad est s'inseguono barlumi lattiginosi,

Tondi e molli velieri

Che navigano tre le insegne ancora accese

E tra i cocci di finestre demolite dagli anni e dalle troppe notti passate a
raccogliere stelle,

I passi schiacciati sulle scale indicano che il conto alla rovescia e
cominciato,

I fantasmi ritornano tra i cuscini

E 1 corpi caldi di odori vengono ricacciati tra gli abiti un po’ sgualciti,
Indossati con indolente dignita.

La guerra dei dentifrici € come sempre durissima;

apnee da arresto cardiaco e affanni da finestrino segnano il ritmo tra le
fermate,

si salvi chi scende.

\Y

Ai camini pieni di neve non si puo chiedere che certezze.
Quando e mattina scendono dai loro tetti come pinguini,
per portare pane e sapere tra la gente

Frutto di una idea distruttrice,

lasciata in bilico tra 1 binari di una linea scolpita nel gesso;
I1 primo albero abbattuto per farvi passare simili grandezze
E 1 piu bei ricordi

Frullati assieme alle verdure e finiti in un termos.



