


LA PAPESSA

Ma come?... trovo la luce della cucina accesa e la finestra
socchiusa.

Era mattina inoltrata ormai, 1l sole aveva invaso

|' appartamento come un'ondata di schiuma e la primavera si era
distesa tra la terra e il cielo, sulla sua amaca profumata, piena di
promesse e di doni

...eppure era sicura di essere andata a letto spegnendo ogni cosa e
di avere chiuso anche tutte le finestre, oltre alla porta
naturalmente, con le sue tre serrature e le sue infinite mandate.

Ogni sera, verso le dieci e trenta, le faceva scattare furiosamente,
inondando il pianerottolo e le scale del condominio d'un baccano
vagamente medievale, mentre nella testa dei vicini antiche
reminiscenze di sanguinose battaglie riecheggiavano come spettri
urlanti, degni di un B-movie americano.

Quando l'eco di quelle tetre melodie poi si placava, sembrava che
all'ingresso dell'edificio fosse stata abbassata una grata di metallo
impenetrabile, in grado di resistere anche al fuoco dei draghi piu

feroci e alle pit spaventose armate di demoni.

Ma la luce della cucina no, quella non poteva averla dimenticata
accesa, non leil, Dora: una donna ossessionata dai riti della
religione domestica, dalla pulizia maniacale d'ogni interstizio, dai
ritmi della vita quotidiana, dominata da obblighi e da doveri di

ogni genere, giudicata e osservata dal vicini curiosi, dai parenti,
da Dio...



Cerco di non pensarci: fece una colazione veloce, una doccia al
fulmicotone, si truccd meccanicamente, ottenendo sempre lo
stesso effetto da odalisca hollywoodiana e finalmente, lasciatasi
alle spalle 1l piccolo enigma notturno usci per fare la spesa in un
sabato mattina assolutamente banale, con la gente un po' pit
annoiata del solito e ancora meno disposta a sorridere.

A dire il vero, Dora aveva si e no l'intelligenza di un criceto, ma
era una donna molto scaltra e non si perdeva certo in
considerazioni filosofiche sul significato della vita e cose del
genere: aveva 1l suo da fare, il suo alto livello di prestazioni da
mantenere, il suo lavoro, la sua rispettabilita, da difendere ogni
giorno conformandosi il pit possibile alla vita degli altri,
assonnati o meno che fossero.

Quella mattina pero gli eventi presero forme impreviste,
inclampando in qualche piega non calcolata dello spazio-tempo.

Due piccoli occhi cinerel, nascosti sotto un paio di lenti graffiate la
seguirono morbosamente, lungo tutto il tragitto che dallo stabile
arrivava alla prima delle sue botteghe preferite, in cui
inevitabilmente entrava, cascasse 1l mondo.

Dora, oltre a non essere dotata di un' intelligenza entusiasmante
non era nemmeno una donna particolarmente bella; né vecchia né
giovane, trattli comuni, per nulla slanciata e con due occhi bovini,
tondi e senza espressione.

Dalla sua pero aveva un seno prorompente, con due grossi
capezzoli che spingevano come conchiglie al di sotto delle sue
camicette immacolate, talmente ben definiti da risultare quasi
imbarazzanti.

E pure un'andatura ondeggiante, dovuta in buona parte ai suoi



tacchi vertiginosi, col grossi fianchi arrotondati che spaccavano la
simmetria degli orli delle sue gonne incerte, simili a scogli affilati.

Per non parlare dei rossetti luccicanti e della capigliatura dorata
che le davano un'aria a meta tra una pin-up e una drug queen
d'ultimo ordine.

Ma Dora non se ne rendeva conto minimamente, intenta com'era
a rimuginare su cio che doveva fare quel giorno, su cio¢ che aveva
fatto 1l giorno prima e su quello che avrebbe fatto quello
successivo; In mezzo a tuttl questi pensieri 1 dettagli le
stuggivano, come 1l fatto che appena rientrata a casa, con le borse
della spesa ancora rigonfie di cibo e di cosmetici, non si rese conto
che sulla poltrona di fronte al televisore c'era appoggiata una
strana carta da gioco, o qualcosa di simile.

Passo 1l resto della giornata a pulire ostinatamente anche dove
non ce n'era bisogno, si mise a stirare, a lavare piatti, a sistemare
armadi, a ordinare la libreria (in ordine alfabetico inverso questa
volta) ma verso le diciotto, miracolosamente, si fermo.

Entro nel bagno, si fece una lunga doccia bollente, si trucco
trasformandosi in una moderna Cleopatra, s'infilo della biancheria
piena di pizzi e di elastici e usci tutta soddisfatta.

Guido per circa venti minuti e arrivo sotto il trilocale di Wolty, lo
chiamava cosi, 1l “quasi fidanzato” che viveva ancora col genitori e
che frequentava da un paio d'anni, senza molto entusiasmo ad
essere sincerl.

((Ciao)’
((Ciaoi’

si salutarono meccanicamente e si diressero verso la periferia della



citta, dove erano soliti appartarsi in una zona disabitata, lontano
anche dalle prostitute e dai bagliori degli ultimi lampioni.

Una volta arrivati pero, Wolfy sembro essere a disagio e dopo
qualche secondo si giro verso di lei con aria contrariata
chiedendole “ancora qui?”

“qui dove?” rispose Dora appena spento il motore della macchina
“qui!” riprese Wolty splancando gli occhi
“é sempre lo stesso posto, cazzo!” urlo

“e pericoloso, ci siamo stati duecento volte, andiamo da un'altra
parte, dai per favore!... e muoviti! andiamocene!”

Dora rimase impietrita, non le aveva mai parlato in modo tanto
scortese

“... cha cavolo stai dicendo?” disse
“abbassa la voce innanzitutto e chiedimi subito scusa!”

Dora, tanto permalosa quanto impulsiva, era fuori di s¢ e Wolty,
che sembrava un po' denutrito, coi suoi capelli a spazzola tinti di
biondo e la faccia lunga e solenne si rese conto di avere un po'
esagerato

“...oh...scusa...sl scusa.... non volevo...”

disse un po' balbettando ma Dora, col viso rosso di rabbia, riusci
soltanto a mandarlo a quel paese e usci dall'automobile sbattendo
la portiera cosi forte da fare quasi saltare in aria il vetro appena
lucidato.

“Vaffanculo!!!” gli urld correndo via, mentre Wolty, coi suo1
occhietti spioventi la guardo dal finestrino senza sapere come



reagire.

Dora cammino in mezzo all'erba per un paio di minuti, nel buio,
senza nemmeno pensare a dove stesse andando e senza voltarsi
indietro; continuo ancora per una cinquantina di metri poi
inclampo sopra qualcosa, quasi cadendo.

Questo finalmente la risveglio dalla sua trance, dall'ira sulfurea
nella quale stava affogando e la riporto a riconsiderare la
situazione attuale; non tanto con Wolty, ma con se stessa: dove
cavolo era finita?...

s1 girod, si guardo intorno, provo a vedere dove aveva lasciato
I'automobile ma in pochi secondi si rese conto di essere in mezzo
al prato piu buio che avesse mai visto in vita sua, in una notte
annuvolata, senza punti di riferimento; soltanto 1'odore della terra,
I'umidita sulla pelle e qualche suono lontano, simile ad un
miagolio o a qualche altro verso di animali notturni.

»

“O cielo...” penso “ e Wolty dov'e?...

cerco di tornare sul suol passi ma non riusc' a ricordare nemmeno
da che parte era arrivata; continuo a guardarsi intorno e inciampo
di nuovo.

Resto in piedi miracolosamente, aggrappandosi a qualcosa
nell'aria, che pero non avrebbe dovuto esserci...

quando si ricompose, dopo avere fatto roteare le braccia come una
pattinatrice e avere trovato chissa quale appiglio vide che sotto la
scarpa destra, infilzato nel tacco sottile, c'era qualcosa; si abbasso

per guardare, ma senza toccare nulla.

Nel buio sembrava una specie di grossa scheggia, forse un
frammento di ceramica, o 1 resti di un piatto; cerco di sfilarlo dal



tacco spingendolo con l'altro ma non ci riusci.

A prenderlo in mano non ci pensava nemmeno, cosl sl appoggio
ad un alberello che stava i vicino, tentando di sfilare 1'oggetto
stregandolo sulla corteccia; dopo qualche tentativo riusci a farlo
cadere ma nello stesso tempo, penso che le sue belle scarpe color
crema ormai dovevano essersi rovinate; cosi accese la torcia del
cellulare, senza molte speranze: niente da fare, erano proprio da
buttare, tutte ricoperte di terra e bagnate come spugne
dimenticate in un lavandino.

“Maledetto Wolty!” disse, ma nello stesso istante illumino
involontariamente 'oggetto che aveva appena caplestato: era un
ossol... era sicuramente un 0sso.

Lo guardo provando orrore e disgusto; un osso incastrato alla sua
scarpal... pol pero , osservandolo meglio comincio a ricordargli
qualcosa; s1 abbasso per vedere meglio e si rese conto che 1l suo
tacco sl era incastrato in un buco o meglio, si era incastrato
nell'orbita di un piccolo frammento di teschio...

si ritrasse istintivamente e sentl la paura sbucare fuori dal suo
nascondiglio come una serpe, facendogli intorpidire la pelle: tutti 1
suol penslerl conflaglarono in uno schianto.

Ricomincio a guardarsi intorno ma si rese conto di non riuscire
pil a riconoscere nemmeno 1l suo vecchio prato; Wolfy forse se ne
era andato, ma non vedeva piti nemmeno la sua auto e sotto le
scarpe continuava a sentire qualcosa, sassi forse o altre ossa...

avvertl ancora quella specie di miagolio, ma adesso le sembrava
pil vicino; tiro fuori di nuovo il telefono e chiamo Wolty,
continuando a guardarsi intorno, disperatamente.

Non rispose, cosi riaccese la torcia e la punto verso il terreno; tra i



fili d'erba spuntavano schegge biancastre dappertutto e altri
frammenti, alcuni appiattiti, altri arrotondati.

Intorno il buio si era quasi solidificato, il cielo si stava chiudendo e
la luce lunare, prima appena offuscata, adesso era quasi scomparsa.

Tento di scappare ma non sapeva dove e nemmeno da chi; quel
posto avrebbe dovuto esserle familiare, ci si era appartata molte
volte con Wolty, ma adesso le sembrava soltanto un enorme
prato, completamente buio, dove nemmeno le luci che aveva
sempre visto da lontano erano piu visibili, non c'era piu nulla
intorno.

Eppure si trattava di una zona appena fuori citta, vicino a dei
capannoni industriali: qualche bagliore doveva pur esserci, 1 fari di
qualche automobile, qualche insegna commerciale, qualcosa...

ora 1l cuore aveva cominciato a batterle fortissimo, si mise a
camminare velocemente verso la zona del prato dalla quale
credeva di essere arrivata, ma non aveva nessuna certezza, stava
soltanto cercando di aggrapparsi a qualcosa, di lasciarsi alle spalle
quel buio che ormai, quasi come qualcosa di vivo, la stava
tagocitando piano piano.

S1 mise a correre, rischiando di cadere piu volte ma alla fine scorse
qualcosa, un bagliore giallastro, a poche decine di metri da lei;
dapprima si senti ancora piu spaventata ma l'idea di arrivare "da
qualche parte", di dare a quelle tenebre ormai dilaganti una
qualsiasi coordinata la convinse ad avanzare; ora di Wolty e della
sua automobile si era quasi dimenticata, voleva soltanto stabilire
un punto di riferimento in mezzo a quell'incubo, rassicurarsi che
intorno il mondo esistesse ancora, che ci fosse un sopra e un sotto,
un prima e un dopo.



Si avvicino al bagliore sfocato col cuore che sembrava esploderle,
sentiva brividi dappertutto, come segni di lame affilate, gelide; ad
un tratto pero, comincio a riconoscere intorno alla luce la forma di
un edificio; senza capire se fosse cosciente o meno si ritrovo a
camminare nella sua direzione, indovinando nel buio una sorta di
residenza nobiliare, in rovina forse, ma piena di guglie, torri e
balconcini elaborati. Malgrado il terrore, Dora avverti una
sensazione del tutto inaspettata, un misto di apprensione e di
aspettativa, come se qualcuno la dentro fosse in attesa del suo

arrivo.

Rallento, e si ritrovo davanti all'ingresso dove un cancello divelto,
nero come tutto quello che c'era intorno, sembrava invitarla ad
entrare; passo oltre, ancora piul impaurita, entrando in un cortile
piuttosto ampio; sentl uno sferragliare lontano, come se delle
grosse serrature si stessero attivando; continuo, e a pochi metri da
lel mise a fuoco un portone accostato, che sembrava essere
I'entrata principale alle stanze della residenza.

Dal suo interno, attraverso le finestre e 1 drappegg1 arrotolati,
proveniva una luce tremolante, debolissima, d'un giallo assente: il
prodotto d'una fonte luminosa, rigida e ostile.

Si trovo di fronte la grossa maniglia del portone, e senza capire
come trovasse il coraggio e la volonta per farlo, la prese tra le dita
e la tiro con sicurezza verso di s¢; c1 fu un rumore di cardini, forse
bloccati da decenni ma la vecchia porta disastrata, perdendo un po'
di polvere dalla superficie, si apri quasi senza stforzo e Dora pote
finalmente vedere con certezza la sorgente di quella luce

Inquietante.

Davanti a lei, nel buio assoluto di quello che doveva essere un



salone piuttosto ampio, visto il riverbero dei suoi tacchi, c'era una
figura che sembrava seduta sopra uno scranno, con un cerchio
luminoso a mezz'aria posto sopra la testa, col suo bagliore incerto.

Dora ormai camminava senza avvertire piu le gambe, avanzava
verso quella figura in uno stato di coscienza alterata, certa di
dover incontrare quell'entita, fisica o meno che fosse.

Il panico si era trasformato in un senso di ineluttabilita, nella
certezza di non potersi sottrarre agli eventi, certa di essere
penetrata in un luogo che poco aveva di reale.

Mentre stava cominciando a riconoscere qualche tratto umano
nella figura seduta, si disse che stava sognando o meglio, da un
luogo diverso da quello, l'altra Dora gli suggeri che cio che gli
stava di fronte non era "reale"; senti una pressione dentro 1 bulbi
oculari e poi sul viso, sulla fronte, come se una mano stesse
cercando di staccarle 1l volto, trasformato in una specie di
maschera.

Senti la presa aumentare e pol diminuire per un paio di volte ma
poi tutto cesso: ora si trovava di fronte alla "persona” che la stava
attendendo, e la meraviglia per ci0 che aveva appena cominciato a
riconoscere supero qualsiasi altro sentimento.

Era una donna, aveva un abito colorato e una tiara appoggiata
sulla testa, piena di piccoli oggetti e di simboli sconosciuti; gli
occhi non si vedevano percheé dal copricapo le scendevano due veli
bianchi che si aprivano come un sipario all'altezza del naso; il
resto del viso era assolutamente pallido, con una piccola bocca
semiaperta.

Sul grembo teneva una grossa chiave e un libro con un simbolo
circolare disegnato sulla copertina; intorno a lei, sullo scranno che



la reggeva c'erano altri strani oggetti di cul non poteva intendere
1l significato; ai suoi lati un paio di grosse colonne colorate
sembravano celare un passaggio, forse uno spiraglio verso segrete
regioni delle nostre menti.

Dora s1 avvicino ancora e si accorse che i1l simbolo circolare ora
stava lampeggiando, sembrava avere all'interno una lampadina...

istintivamente porto la mano pit vicino, accorgendosi che la
donna seduta sembrava essere ricoperta da una patina traslucida;
nella semioscurita ogni cosa puo apparire diversa da cio che ¢
realmente e Dora, in quella specie di veglia trasfigurata, aveva
superato la soglia che ci tiene lontani da cio che siamo realmente,
riunendo gli opposti in un unico segno, dischiudendo la
conoscenza all'interno di una corona luminosa.

Cosl, senza temere piu nulla, si rese conto che quella specie di
oracolo era fatto di cartapesta e che i1l cerchio luminoso che
teneva in grembo, era semplicemente un grosso pulsante che
aspettava solamente di essere pigiato.

Appena ci appoggio sopra le dita, senti il suono di un congegno
meccanico avviarsi e dopo pochi istanti un fruscio gracchiante
riempi la semioscurita come una nuvola impolverata; la voce
profonda di una donna, sospirata e inquietante, pronuncio
solennemente queste parole:

“Io sono la Papessa, Guardiana delle Scienze Occulte e questo ¢ il
Tempio di Iside, se varcherai queste colonne otterrai
'Onniscienza e il tuo Occhio Divino si aprira...”

si senti di nuovo 1l rumore del congegno e subito dopo ritorno il
silenzio; in pochi istanti la Papessa e il suo cerchio di luce
scomparvero e dietro di lei rimasero soltanto le due colonne, che



s1 1lluminarono a loro volta debolmente, come se anche loro

avessero all'interno una sorgente luminosa.

Dora cammino verso di loro, passando per dove la Papessa era
seduta e quando le supero si ritrovo di nuovo nel buio; questa
volta pero c'erano delle voci... voci di ragazzi le sembrava, voci
eccitate, qualcuno urlava, altri sembravano correre.

Continuo a camminare e quasi subito comincio a vedere intorno a
le1 strani simboli, forme contorte e inquietanti; aveva
I'impressione di trovarsi in un corridoio che si stava via via

allargando.

Prosegui e alla sua destra poté vedere una mummia dentro ad un
sarcofago scoperchiato; era in piedi, con le bende avvolte
malamente e il volto quasi del tutto scoperto, nero e chiuso in una
smorfia: alzo lentamente un braccio verso di lei e apri la bocca

emettendo un rantolio mostruoso.

Dora era come ipnotizzata adesso, prosegul e vide che intorno
c'erano strani esseri antropomorfi, donne alate, mostri dotati di
coda e animall mai visti; tutti s muovevano lentamente



seguendola con 1 loro sguardi inanimati, fino a quando si senti
stiorare da qualcuno.

Si accorse che due ragazzini le erano passati accanto ridendo,
avevano in mano qualcosa che non riusci a vedere ma senti
distintamente un odore dolciastro, qualcosa di familiare.

Avanzo ancora, mentre le voci del ragazzi si facevano sempre pit
forti e una luce intensa stava penetrando dalla fine del corridoio;
continuo a vedere intorno a lei esseri deformi ancora per un po', a
sentire vocl straziate, sussurrl gelidi, ma alla fine si rese conto di
essere di fronte ad una porta che qualcuno dall'altra parte stava
tenendo aperta.

Quando ci fu abbastanza vicina venne improvvisamente spalancata
e dietro di lei altri ragazzini urlanti la sorpassarono, alcuni la
urtarono ed uno la fece quasi cadere.

Dora, adesso inondata dalla luce del giorno, si mantenne in
equilibrio aggrappandosi all'uomo che li aveva appena fatti uscire:

alzo lo sguardo verso di lui e urlo incredula

“Wolfy!”.



Un cerchio di luce venne proiettato sopra un tavolo coperto da un
panno di colore rubino: dal buio arrivarono due mani inguantate,
candide, che spostarono alcuni oggetti che vi erano stati riposti.

Un' antica carta da gioco che raffigurava una donna seduta su un
trono venne rimossa, ritorno nel buio e al suo posto comparve un
mazzo di chiavi; altri piccoli oggetti, simili ad ossa, furono tolti
dalla tavola e sostituiti con oggetti di uso comune: un pettine, una
moneta, una matita, qualche guscio di noce e scontrini spiegazzati:
ecco, adesso Dora poteva di nuovo svegliarsi.

La luce sul tavolo si spense e la sveglia suono fragorosamente,
diventando l'oggetto delle sue maledizioni assonnate, malgrado
fosse un comodo sabato.

Quel giorno Dora aveva appuntamento con un'amica, dovevano
discutere di affari femminili, di uomini, di vestiti, vacanze e cose
del genere.

Si erano date un appuntamento vicino a un Luna Park, appena
tuori citta, dove Francesca, questo era il suo nome, viveva.

Dora, come sempre, fece le cose con ordine: 1avo la casa, fece un
po' di spesa, telefono ai genitori e via dicendo; verso le due del



pomeriggio uscl di casa e arrivo all'appuntamento per prima,
presso un bar senza pretese, dove pero si poteva assaggiare
dell'ottimo te.

Ci erano gia state e la proprietaria, una donna dalla chioma oscura
ma con la pelle candida come un frammento di porcellana,
scambiava sempre qualche parola con loro; 1 suol argomenti
preferiti erano le diete, 1 divorzi, 1 matrimoni di personaggi famosi
e 1 filtri d'amore... gia, riteneva di essere in grado di fare
innamorare le persone mediante 1 suol magicl intrugli anzi, diceva
di infilarli spesso tra le bustine del te, per poi aspettare e verificare
gli effetti dell' "infusione".

“Ho fatto sposare un sacco di persone!” diceva orgogliosa, mentre
Dora e Francesca ridevano e le chiedevano di essere le prossime;
c'era una regola pero: tutto doveva avvenire casualmente, niente
incantesimi o amuleti, solo 1l fato poteva provvedere.

Quel pomeriggio perd Dora e Francesca non la incontrarono, fu la
prima volta; c'erano 1 figli e il marito, un tipo strano, piccolo, con
due occhietti grigiastri; gli chiesero dove fosse e lui, guardando il
pavimento, rispose a mezza voce che era andata a quel Luna Park
1i vicino, per farsi un giro, o chissa cosa.

“I1 Luna Park!” esclamo Francesca

“dail andiamoci!” disse e cosl, prese improvvisamente da

- . . :
un'irrefrenabile foga adolescenziale bevvero frettolosamente 1 loro
aristocraticl te in foglia e si precipitarono sul posto, piene di
aspettative.

Francesca vinse un pesce rosso, Dora fece centro al primo colpo
sparando con una pistola ad aria, ma perse la gara agli
autoscontri; continuarono cosi per quasi un'ora, mangiando



zucchero filato e frittelle fino a quando passarono per 1l “Tunnel
dell'amore”, che pero trovarono un po' triste, visto che non erano
accompagnate, cosi Francesca si volto in cerca di qualcos'altro e
dopo qualche istante disse a Dora

“ecco ho trovato, guarda 1i! ” fece indicando alla loro destra
“il Tempio di Iside!” esclamo con voce solenne

“dal andiamoci!” disse a Dora, prendendola per mano.

Il giro tra mummie, arpie e mostri mitologici di ogni genere duro
circa quindici minuti; Dora e Francesca risero per tutto il tempo,
sballottate qua e la da gruppetti di ragazzi eccitati.

[l Tempio in realta era un labirinto e quando alcuni visitatori si
perdevano si sentivano urla terribili; alcune erano registrate ma
altre sembravano autentiche.

Dora comunque non ci badd e nemmeno Francesca, intenta



com'era a trovare somiglianze tra i mostri semoventi del Tempio e
1 suol fidanzati; continuarono fino all'uscita, guardando i corpi
fatti a pezzi delle giovani vergini sacrificate al Minotauro, 1
sanguinosi riti dei Cananei, il cannibalsimo e tante altre cose
terrificanti che nella penombra dei corridoi apparivano del tutto
realistiche, al punto da provocare tra 1 visitatori “allucinazioni
olfattive”, come se le il sangue e 1 visceri delle vittime fossero
davvero stati appena estratti.

Arrivarono alla porta ma grazie ai suoi tacchi vertiginosi, mentre
stavano uscendo, Dora inciampo e per poco cadde per terra; fu
solo grazie alla presa del giostraio che stava all'uscita che non fini
col suo bel visetto nella polvere.

Si guardarono per un attimo: lei lo ringrazio, lui annui e tutto fini
in quell'istante.

Se ne andarono ma Dora rimase stranamente in silenzio e dopo
una ventina di passi Francesca la osservo incuriosita; stava
camminando guardando per terra, con un sorrisetto che cercava di
tenere nascosto all'amica

“hey!” esclamo Francesca

“non dirmi che ho appena assistito a un coup de foudre!” disse
ridendo

“... ma no...” rispose Dora imbarazzata
“.figurati...”

e cosl se ne andarono dal Luna Park, con Francesca sicura di avere
visto la freccia di Cupido entrare nel cuore dell'amica e un sacco di
altre cose che adesso le stavano venendo in mente, su come lui si
chiamasse, da dove venisse, se fosse sposato e via dicendo, mentre



Dora, senza molto successo, cercava di dissimulare 1l suo
interesse per quello strano uomo: magro come il bastone di una
scopa, con i capelli gialli e il volto aftilato, d'aspetto vagamente
ferino.

La notte arrivo come un angelo ribelle, oscura e fredda, piena di
spigoli.

Dora dormiva profondamente, era sabato notte, non era andata al
lavoro quel giorno (faceva l'estetista presso un salone diciamo, di
“bellezza”) ma il giro pomeridiano al Luna Park con Francesca
'aveva molto stancata.

Le luci dei lampioni entravano nella stanza tagliate a seconda
della pieghe delle tende; il suo respiro era lieve, scandito, ma gli
occhi erano completamente aperti, lucidi come ostriche appena
sgusclate.

Non si era svegliata, era solamente passata ad un altro livello
della sua attivita psichica; pronuncio qualche parola sottovoce e



subito dopo, dal buio, le mani guantate ritornarono.

Con la loro luce sapiente passarono sopra il corpo di lei
muovendosi all'unisono; in certi punti si fermarono e in altri

passarono radenti 1l corpo.

Dora richiuse gli occhi e si giro su di un flanco, mentre nel prato
dove s'era appartata con Wolty quattro ragazze con le mani
legate, gli occhi e la bocca bendata, furono fatte entrare in una
vecchia residenza sfigurata dal tempo, trascinate da un uomo e da
una donna.

Tenevano in mano due grossi coltelli coi quali controllavano le
tfanciulle, facendogli sentire il filo della lama ogni qualvolta
tentassero di deviare dal percorso; dietro di loro, nell'erba, ne
stava distesa un'altra, aveva la gola squarciata e grosse ferite
lungo tutta la schiena; era scalza e indossava una tunica bianca



quasl trasparente, completamente inzuppata di sangue.

I1 gruppo entro nell'edificio, in silenzio, mentre I'uomo accese una
sorta di aureola giallastra posta sopra la testa di un manichino
disarticolato, appoggiato sopra un sedile di legno.

Le quattro ragazze furono fatte fermare, mentre dal fondo della
stanza, ad una distanza di una decina di metri, si sentirono dei
passi; 1l suono era secco, deciso, come provocato da grossi tacchi
privi della copertura in gomma.

Si sentl anche un suono gutturale, profondo, simile ad un
grugnito, mentre dalla semioscurita si comincio a intravedere una
forma robusta che avanzava, un corpo eccezionalmente muscoloso,
con una testa smisurata.

Le ragazze furono prese dal panico, tentarono di scappare ma 1
due guardiani, che intanto avevano passato un'altra corda tra i
loro polsi, legandole insieme, le trascinarono a terra colpendole
col loro coltells; le giovani cominciarono a urlare mentre
I'immensa figura, alta quasi fino al softitto, si avvicino alla prima

della fila.

Urlando mostruosamente, con voce terribile e affatto umana,
prese la ragazza per 1 capell, I'alzd da terra e la separo dalle altre
stilando la corda appena tirata;

la gettd di nuovo sul pavimento, urlante, e con lo zoccolo che
aveva attaccato alla gamba destra, grande quanto un cranio
umano, la colpi sul torace sfondandolo completamente.

Le altre, senza piu speranze, continuarono a strillare mentre il
mostro dalla testa taurina si piego sul corpo straziato, dapprima
estrasse 1l cuore e pol 1 polmoni; 1i getto a terra e continuo a
svuotare 1l busto della giovane vergine fino a quando tird verso di



sé la palla degli intestini.

La svolse e la getto sopra le altre, che intanto avevano esaurito il
fiato, e che adesso stavano distese sul pavimento distrutto,
incorniciate nel loro sangue innocente.

Dietro di loro c'era un piccolo gruppo di persone che stavano
osservando la scena; alcuni si fermarono, altri scapparono via
urlando, altri avrebbero voluto partecipare al massacro.

In pochi istanti il mostro aveva gia ucciso anche le altre ragazze,
tutte allo stesso modo: gli sfondava il torace con gli zoccoli e poi
le svuotava degli organi.

Ora, viscidi e tremolanti, 1i aveva ammucchiati gli uni sugli altri e
cosl facendo, comincio a mangiarli con avidita iniziando dai cuori
per poi distribuirne alcuni pezzi a chi dietro di lui era riuscito ad
avvicinarsl, sfidando la sua forza e la sua crudelta.

Chi non aveva paura avrebbe mangiato, avrebbe assaggiato
I'anima di quelle creature immacolate, portandosi dentro quelle
note acute, quegli armonici non ancora corrotti.

Il banchetto continuo fino a quando, completamente coperti di
sangue, 1 commensali cominciarono a gettarsi per terra,
contorcendosi, urlando e bestemmiando, ebbri del loro potere
sulle cose del mondo, fedeli alle loro stelle ferite, a1 loro simboli

oscurl.



Dora si sveglio di buon umore; fece colazione, si chiese come mai
la luce della cucina fosse ancora accesa e perche un paio di finestre
fossero socchiuse.

Raccolse dalla poltrona di fronte alla tivii una strana carta da
gioco (chissa da dove era saltata fuori) e uscl per fare la spesa
sopra 1 suol tacchi sottili, truccata e vestita di tutto punto.

Fece le sue commissioni, saluto frettolosamente 1 soliti
frequentatori delle quattro botteghe in cui passava quasi ogni
giorno e senza rendersene conto, torno a casa seguita da un uomo.

Un uomo piccolo, con un soprabito scuro e un cappello schiacciato
sulla testa, gli occhi grigi e la pelle bruna, percorsa da una rete di
piccole rughe.

Sali fino al suo pianerottolo, struttando la distrazione di alcuni
condomini che non usavano accompagnare il portone d'ingresso, e
quando si trovo di fronte al suo appartamento porto le dita sopra
1l bottone del campanello e spinse con delicatezza.

Dora apri senza chiedere chi fosse:

“Wolty!” grido poi eccitata, abbracciandolo vigorosamente



“da1 entral” gli disse

»

“non vedevo 1'oral...”.

Quella era la prima volta che lo invitava a casa, aveva vinto la sua
ritrosia nel fare entrare altri esseri umani dentro il suo spazio
immacolato, ma chiedendo a Wolty soltanto di togliersi le scarpe,
lavarsi subito le mani e togliersi il soprabito, che avrebbe poi
riposto sul balcone, era riuscita a convincersi che non le avrebbe
infettato la casa con strani germi, o schifezze del genere.

Wolfy aveva portato con sé una bottiglia di vino, Dora aveva
preparato il pranzo e senza troppi atfanni passarono un
pomeriggio da perfetti fidanzati, fino a quando lui le disse che
avrebbe voluto coricarsi accanto a lei.

Non che Dora fosse cosi pudica... ma sarebbe entrato nel suo letto,
cosa che Dora non aveva previsto e che avrebbe significato rifarlo
completamente, lavare il pavimento, purificare tutto e compiere
tanti altri piccoli riti.

Cosi gli propose di fare un giro in auto e di andare su di un prato
alla periferia della citta, un prato che Dora aveva notato qualche
tempo prima, andando a visitare un Luna Park con una sua amica

Wolly si sorprese: “ma siamo gia quil...cosl comodi...” disse
sconsolato

“si lo so... ma non ci avevo ancora pensato, proprio oggi...” disse
lei per giustificarsi, mortificata.

Cosl, se Wolfy avesse voluto stare un po' in intimita con Dora non
cl sarebbe stata altra scelta che farsi un giro tra 1 campi, vicino a
quell'edificio diroccato, la vecchia villa dove molti anni prima
viveva una coppia di ricchi archeologi, noti per una collezione di



reperti preziosl, che ogni tanto prestavano a qualche importante
museo in giro per il mondo.

Si dice che avessero amuleti e altri oggetti magici, forse
addirittura delle mummie, ma non le aveva mai viste nessuno.

“E comunque sel tu che hai i genitor1 in casa...”

disse poi Dora un po' imbronciata, mentre Wolfy si era gia
rassegnato e stava guardando la tv sulla poltrona che lei gli aveva
messo a disposizione

“...oh..certo...” disse lul distrattamente, senza staccare gli occhi dal
televisore, con 1l telecomando 1n mano.

Il resto della giornata passo senza particolari sussulti, tra un giro
per 1 negozi del quartiere, un aperitivo e qualche telefonata,
aspettando che finalmente facesse buio e che si potesse partire per
I'agognato prato, per consumare ogni piu inconfessabile
desiderio...

Dora chiuse la porta facendo scattare tutte le serrature che aveva
a disposizione; Wolty si sentl un po' in imbarazzo, ma poi penso
che 1 vicini dovevano ben conoscere le sue abitudini, cosi aspetto
con pazienza mentre anche l'ultimo ingranaggio arrivava alla fine
della sua corsa.

Scesero a piedi, mentre dentro l'appartamento di Dora si sentl un
lieve scricchiolio; la tenda della camera da letto s1 mosse
impercettibilmente e mentre i due salivano sull'automobile, dietro
1 vetri del salotto si vide scintillare qualcosa: le luci si accesero per
un paio di secondi e poi si spensero di nuovo, mentre un suono
secco sl propago per 1l corridoio.



Arrivarono sul grande prato quadrato, parcheggiarono sotto un
arbusto contorto, quasi completamente ripiegato su se stesso;

Dora spense il motore, si volto verso di lui e si sfilo la giacca con
un sorrisetto malizioso; tra 1 due pero successe qualcosa di
imprevisto... forse un'incomprensione tra innamorati, qualche
parola male interpretata, chissa...

ad ogni modo, dopo qualche minuto, Dora scese dall'automobile
tutta infuriata, sbattendo la portiera con ogni sua forza.

Si allontano velocemente, cercando di mantenere 1'equilibrio, visto
1 capriccl del suoi tacchi a spillo; dopo qualche passo pero, con
molta apprensione, provo la sensazione netta di avere gia vissuto
la stessa esperienza e di non essere la prima volta che capitava su
quel prato.

Si girod impaurita ma vide che la sua auto era scomparsa: aveva
tatto soltanto pochi metri ma intorno a lei adesso c'era soltanto
buio e silenzio.

Continuo a guardarsi intorno, comincio a tremare e istintivamente



corse dalla parte da cul era arrivata, verso la provinciale mal
ridotta che portava fino a quel luogo, dopo avere superato un
vecchio passaggio a livello in disuso.

Cerco di raggiungere disperatamente la strada astfaltata e penso
che magari avrebbe potuto incontrare qualche automobilista e
allontanarsi 1l pitt velocemente possibile da quel luogo.

Senza rendersene conto pero passo in mezzo a due piccoli alberelli
che non aveva ancora notato, posti esattamente uno di fianco
all'altro a distanza di qualche metro, svanendo dopo di loro, come

dietro ad un sipario.

Fece ritorno a casa turbata quella notte: aveva litigato con Wolty
e lo aveva riaccompagnato frettolosamente alla sua scalcinata
abitazione, dopo essere stati al solito prato; non si tolsero
nemmeno 1 vestiti, non successe assolutanente nulla, se non che
Dora s'offese moltissimo per certi suol atteggiamenti.

“T'orna dalla mamma e dal papal” gli urlo una volta arrivati,
ripartendo furiosa, come un pilota ubriaco.

Guido per circa venti minuti, e quando si chiuse la porta
dell'appartamento alle spalle senti finalmente la tensione



dissolversi; guardo il divano e ci si butto sopra, come una striscia
di marmellata spalmata sopra del pane affettato.

Stilo le scarpe, insopportabilmente strette, e fisso 1l soffitto per
qualche secondo, nella semioscurita del modesto salotto; penso a
quell'imbecille di Wolty, a che senso avesse quella relazione... ma
non si ricordo di come fosse ritornata a casa...

certo, era scesa dalla sua auto, era entrata nello stabile, aveva
incontrato la coppia di antiquari che stavano sotto di lei (strano a
quell'ora) quelli con la casa piena di strani oggetti impolverati, ed
era arrivata di fronte al suo appartamento utilizzando le scale,
aveva aperto la porta di casa, facendo scattare tutte le sue
rumorose serrature, ma non rammentava nulla del tragitto.

Non ricordava affatto di avere guidato, sorpassato semafori,
incrocl, di avere tenuto 1l volante tra le mani o di avere notato
altre autovetture.

Non c'era nulla nella sua memoria che fosse stato impresso
riguardo al rientro, nulla che potesse tranquillizzarla e darle
I'impressione di stare tra le quinte della quotidianita, a cui era cosi
aftezionata:

I'unica luce che aveva acceso nella stanza si spense
improvvisamente e Dora si ritrovo al buio.

Si alzo dal divano, piuttosto spaventata e si diresse verso la cucina
dove c'era l'interruttore piu vicino;

fece scorrere la mano lungo il muro in attesa di sentire
materializzarsi l'apparecchio.

Lo stava ancora cercando quando comincio ad avere la sensazione
di ricordare qualcosa; vide il parabrezza della sua auto, le mani sul



volante e davanti a lel una serie di righe orizzontali, grigie, dietro
le quali un feto gia formato stava galleggiando in silenzio.

Era di un colore rossastro, quasi trasparente, come se fosse stato
dipinto velocemente e senza troppa cura;

ogni suono era assente, 1l silenzio sembrava accudire la sua mente,
come per proteggerla.

Nello spazio vuoto apparve anche un albero; era un disegno,
impresso sopra un grande foglio color sabbia; era completamente
nero, rifinito in maniera grossolana, con tratti infantili: un vento
Impetuoso, assolutamente muto, lo aveva piegato fino alla base,
trasformandolo in un semicerchio.

Dora finalmente premette le dita contro l'interruttore e per un
attimo fu abbagliata dalla luce della grossa platoniera montata sul
muro, all'altezza dei suoi occhi.

Con un passo entro in cucina, avvertendo di essere scalza;
istinitivamente cerco l'interruttore vicino al frigorifero, ma prima
di pigiarlo alzo lo sguardo e di fronte a lei vide una figura seduta

di spalle...

non riuscli nemmeno ad urlare, si sentl paralizzata ma avverti
comunque 1l pavimento freddo pizzicargli le piante dei piedi; nella
semioscurita scorse una testa, da cul una cascata di capelli
lunghissimi cadeva verso il pavimento, come una striscia di pece;
1l resto del corpo era avvolto da una specie di mantello oscuro, era
certamente una donna.

Giro la testa improvvisamente, mostrandole in pieno il suo volto.

All'interno dell'appartamento la luce comincio a tremolare e dopo
qualche secondo si spense definitivamente.



Dora si sveglio d'improvviso, urlando di terrore; cerco
lI'interruttore della lampada sul comodino e per disperazione lo
schiaccio con tutta la forza che aveva.

La stanza s'illumino, ma senti che nella mano sinistra teneva
qualcosa di tiepido, di appiccicoso: l'apri e sulla coperta rotolorano
due grosse biglie, impreziosite da due cerchietti grigi dipinti con
cura, screziati come il ghiaccio sottile delle pozzanghere all'alba.



