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ROSABELLA

La pianta di rose nel piccolo cortile in mezzo alle

colline avra avuto almeno settant' anni.

Non era particolarmente grande n¢ si dava troppa
importanza, ma aveva una caratteristica che la rendeva
unica, ¢ che tra 1 pochi abitanti della frazione le aveva
dato una sorta di alone leggendario negli ultimi tempi.

Il fatto era che ogni anno le sue rose diventavano sempre
piu belle ma, misteriosamente, appassivano sempre piu
in fretta; le poche anime che la conoscevano se ne erano
accorte perché il proprietario della rosa invitava sempre
tutti a prenderne qualcuna, chi per portarle sulle tombe
dei parenti, chi come vezzo, chi per tentare (invano) di
farne talee.

Anche 1l profumo era aumentato e appena sbocciavano
qualcuno si precipitava nel cortile per tagliarne un paio
ma con somma sorpresa, si ritrovava di fronte 1 fior1 gia
appassiti.

Nessuno si prende una rosa profumata se questa non ¢ nel
pieno del suo vigore, coi suoi colori esplosivi e 1 petali
tirati come le guance di un bambino.

Stando cosi le cose pero, anno dopo anno 1l cortile si
svuoto di visitatori, nessuno venne piu a prendersi le rose
¢ lo sguardo dell'uomo che ci viveva si fece sempre piu
triste, la primavera diventava piu simile ad un autunno
anticipato e tutto nel cortile sembrava perdere di vitalita.
Cosi, durante un pomeriggio in bilico tra sole e

nuvole, sentendosi colpito da un'ingiustizia colossale

il padrone



della rosa getto per terra il badile con cui stava
sistemando I'orto e le si rivolse contro urlandole "ma
come?..." fece agitando 1 pugni per l'aria "t1 ho sempre
innaffiata, ho sempre detto a tutti che eri la rosa piu bella
della valle, abbiamo sempre dato 1 fior1 a tutti, eravamo
pure diventati amici del signor Sindaco e adesso?... ora
non mi salutano nemmeno piu, pensano che lo facciamo
apposta per non avere intorno nessuno, perche ti stai
comportando cosi? perche?..."

Poi stette per un attimo a guardarla, a qualche metro, con
la morsa del suo disappunto stampata in faccia;
improvvisamente pero senti qualcosa... un suono, un
bisbiglio...cos'era?...

s1 guardo intorno pensando di avere degli insetti intorno
alla testa, s'immagino qualche radio lontana, un qualche
ronzio dentro le orecchie, a volte capita...

"ma cosa fai?" disse la vocina "smettila di guardarti
intorno, sono qua, girati.... no li, girati da questa parte,
sono la rosa, sono 10..."

I'"vomo rimase sbalordito, guardo la pianta ma non ebbe
la forza di pronunciare nemmeno una parola; rimase con
gli occhi sbarrati, indeciso se provare terrore o
incredulita, senza sapere se stesse sognando oppure no.
"Dai vieni qui" disse la rosa "devo dirti delle cose,
avanti!" come senza peso si senti trascinato verso di lei, i
rumori intorno erano cessati € 1 colori del cortile erano
diventati cangianti.

"Non devi avere paura, sono sempre 10, €1 conosciamo
da tanti anni... devi solo ascoltarmi adesso e vedrai che
la tristezza ti passera".



L'uomo era sospeso in quella bolla silenziosa come un

pesce in una boccia, guardava la sua rosa in una sorta

di tempo sospeso, cristallizzato, in una dimensione mai
sperimentata prima.

"Ascolta" disse la rosa "devi capire alcune cose importanti
perche senno continuerai a prendertela con me e questo
non ¢ giusto, hai capito?..." I'uvomo annui in qualche modo
e la rosa continuo con la sua voce flebile, simile ad un
bisbiglio. "La prima cosa che devi sapere ¢ che 10 non
sono mai stata la tua rosa; 10 sono nata molto prima di te,
ho piu di cento anni € non ho mai avuto bisogno delle tue
cure ¢ delle tue attenzioni, mi chiamo Rosabella e 1 miei
fiori Ii ho sempre accuditi attraverso le mie radici, con
l'acqua che sgorga dalla terra, non con quella dei vostri
rubinetti, quella ci fa soltanto del male e I'ho sempre
dovuta evitare.

Mi hai anche sempre potata senza darmi la possibilita di
crescere, mi hai fatto restare piccola quando adesso
dovrei essere alta 1l triplo di quello che sono, ti sembra
giusto?

E poi, perche hai sempre dato 1 miei fiori a tutte

quelle persone?

Non hai mai pensato che loro sono 1 mie1 figli? Se 10 avessi
dato agli altri tutti 1 frutti del tuo orto tu che cosa avresti
detto?

Certo, a qualcuno qualche rosa 1'ho lasciata con piacere,
ma non a chi di loro si ¢ vantato per farne un bel
centrotavola, o per chi si ¢ abbellito una giacca.

Vo1 umani pensate che la Natura vi appartenga perche
siete abituati a prendervene un pezzo e a pagarlo, cosi
pensate che diventi di vostra proprieta.



Ma non pagate mica noi piante, pagate altri come voi
che della Natura non sanno niente e che non hanno
nessun diritto di possederla.

E oltre tutto, quando non facciamo quello che vi conviene
ve la prendete pure con noi, come stai facendo tu adesso,
per via dei miei fiori che ormai durano soltanto poche
ore... possibile che non riesci a capire?"

La sua voce si era fatta ancora piu sottile e 1'uomo si
ritrovo a pochi centimetri dalle sue foglie, come se stesse
guardandola negli occhu.

"Noi rose" riprese " abbiamo le nostre usanze ¢ le nostre
tradizioni e quando siamo molto vecchie non possiamo
piu mantenere 1 fiori tanto a lungo, cosi li facciamo
sempre piu belli e profumati, invece di farne pochi e
smunti; durerebbero di piu ma sarebbero davvero delle
povere rose tristi.

Cosi facciamo come fate voi coi fuochi d'artificio, le
facciamo sbocciare tutte insieme, con tutta l'energia che ci
rimane, una dopo l'altra, in poche ore... capisci cosa
voglio dire? non te la devi prendere con me, tutti abbiamo
il nostro tempo e anche 10 ho avuto il mio e ora... sto
morendo..." I'uomo non riusci a dire nulla ma si senti
trafitto da qualcosa... erano le spine di Rosabella; lo stava
salutando come si conviene ad una rosa tanto anziana.
Certo gli faceva male, ma verso di lei provo lo stesso una
sorta di riconoscenza, di affetto profondo, rendendosi
conto di quanto aveva sbagliato, di come la sua stessa
arroganza lo avesse soggiogato.

Passarano pochi istanti e la voce di Rosabella si fece
sempre piu trasparente; riusci ancora a dirgli qualcosa



pero: "ascoltami bene" fece con le ultime forze " 10 sto per
andare 1n un giardino che non ha bisogno di nessuna cura
ma se vuol ricordarti di me fai una talea e piantala qua
vicino, dopo che avrai tagliato 1l mio tronco, quello che
importa sono le radici; fai crescere da sola la nuova pianta
e vedrai che le rose torneranno molto 1n fretta, cosi ci sara
un'altra Rosabella e tu non sarai piu triste... addio mio
caro amico.

I'uomo si1 senti come colpito da una scarica elettrica,
sbatte le palpebre piu volte, gli parve di sentirsi rimesso a
terra come se fosse stato sospeso, inciampo € quasi
cadde, giro un paio di volte su se stesso ¢ alla fine si
ritrovo di fronte alla sua rosa... o meglio, di fronte a
Rosabella.

[ fiori erano tutti appassiti ormai € non ce ne erano altri; 1
suoni della campagna ricominciarono a popolare l'aria,
due ciclisti passarono parlando, qualcuno sbatte
fragorosamente la finestra e I'orchestra degli uccelli era
piu intonata che mai.

Ma la pianta, Rosabella, ora era diversa; sebbene non
l'avesse mai vista andare da nessuna parte ora gli
sembrava davvero immobile anzi, inanimata.

Per la prima volta capi la differenza tra le cose vive e
quelle che non lo sono piu, capi cosa vuol dire lo scorrere
della vita, il suo flusso, capi che I'energia scorre da un
punto all'altro dell'Universo imprigionata nei corpi, nella
giostra delle opposte polarita.

Penso, penso cosi tanto che si dimentico anche di
mangiare quella sera, penso di avere sognato, credette di
avere avuto un'allucinazione, provo a immaginarsi
qualsiasi cosa, ma la mattina dopo la prima cosa che fece



fu tagliare il tronco di Rosabella, 1l suo corpo centenario.
Lo ripose in casa, giurando che non lo avrebbe mai
messo nella stufa e fece la talea che lei gli aveva
ordinato, preparando con cura la terra.

Cosi, gia dall'anno successivo le rose ricominciarono a
fiorire, dapprima poche e piccole ma ben presto il cortile
s1 fregio di nuovo dei suoi magnifici fiori e la gente
riprese a passare; questa volta pero per prenderne anche
solo una bisognava chiedere e avere qualche buona
ragione, furono bandite tutte le richieste ritenute futili o
banali.

La nuova Rosabella, non piu infastidita dalle inutili cure
umane, divento rapidamente una pianta davvero maestosa
che da aprile a novembre riusciva a fare sbocciare
centinaia di fior1 ricoprendo tutta la casa di rose; la sua
fama percorse la valle in lungo e 1n largo e le persone
andavano a vederla per tutta la primavera, rimanendo
abbagliate dalla sua bellezza.....

Tanti anni dopo, in un giorno di maggio, qualcuno entro
all'interno del cortile, ormai completamente disabitato, e si
fermo di fronte alla cascata di fiori.

Era una ragazza dall'aspetto lunare, con la pelle candida,
grandi occhi verdi e le chiome infuocate; si avvicino ad
una delle rose e con delicatezza la separo dal suo ramo.

Il colore dei petali era identico a quello dei suoi capelli e
anche 1l profumo.

Diede le spalle alla pianta e si abbasso tra I'erba € un
groviglio di ortiche riportando alla luce una piccola lapide
grigia; non c'era inciso niente, soltanto qualche segno
lasciato dal tempo e dal freddo.



La ragazza, dopo averle fatto un po' di spazio intorno
spostando I'erba piu fitta, le poso la rosa davanti e disse
qualcosa sottovoce, come una formula ringraziamento,
una breve preghiera.

S1 alzo poco dopo, facendo un cenno di saluto e pot si
gir0 nuovamente verso la pianta, sorridendo un po'.

Le resto di fronte ancora per qualche secondo, la carezzo
e poi si diresse verso la porta graffiata, tirando fuori dalla
tasca del suo vestito smeraldino un vecchio mazzo di
chiavi; l'apri senza sforzo e usci pochi secondi dopo, con
un piccolo tronco in mano lungo circa un metro.

Si fermo ancora per qualche secondo, guardo di nuovo la
piccola stele grigia e la maestosa pianta di rose € con un
ultimo saluto della mano usci dal cortile.

Un gattino bianco, nascosto tra gli arbusti, aveva visto
tutto e quando la ragazza fu abbastanza lontana si diresse
verso quello strano oggetto spuntato dall'erba, incuriosito
dalla grande novita.

Cominci0 ad annusare e cerco di salirci sopra, come sulla
vetta di una montagna di ghiaccio, ritenuta inespugnabile.



LA LUMACA CON
L'OMBRELLO

Durante le giornate di pioggia, soprattutto in autunno ¢
in primavera, le strade qui intorno si riempiono di
lumache e camminare diventa piuttosto difficile.
Bisogna fare strani giri per schivarle e saltare un po' da
tutte le parti, improvvisando danze tra il ritmo de1 gusci €
quello delle pozzanghere, cercando di non cadere.

In uno di questi pomeriggi interminabili, lungo 1l
cammino accidentato, notai qualcosa che non avevo mai
visto: una delle lumache portava un ombrello con se¢, un
ombrellino piccolissimo ma tutto colorato che teneva tra
le antenne e gli occhi con grande abilita.

Rimasi a guardarla per un po', stupito, e poi le chiesi
perche lo stava usando, a cosa servisse.

"Bée non lo vedi?" disse le1 continuando ad attraversare
la strada

"cosa dovrei vedere?" risposi

incuriosito "...uffal... tu perche stai

usando 1l tuo?"

"... perche sto usando i1l mio?" risposi sorpreso

"si" continuo la lumaca

"a cosa serve il tuo

ombrello?"

"... che domande..." le dissi

"serve a non bagnarmi la

testa!"

"appunto!" rispose le1 "10 sto facendo la stessa
cosa" "...santo cielo" feci 10 " ma che stai dicendo,



"

sel una lumaca, mica ne hai bisogno!...
"perche non ne avrei bisogno?" disse risentita

"credi che non abbiamo 1l diritto di restare asciutte
anche no1?"

"asciutte voi?... ma siete lumache, vivete nella
terra, nell'umidital... se non restate bagnate vi

seccate..."

"che strane 1dee avete voi umani, mica siamo rane, troppa
umidita fa male anche a noi, ci vengono 1 reumatismi"
"reumatismi?!?...ma se non avete neanche le

ossa!" dissi 10 ridendo

"si certo, reumatismi caro mio, c1 vengono al guscio

e sapessi che dolori, ahi ahi!..."

""questa proprio non me

l'aspettavo" dissi alla lumaca

ritornando serio

"e gli ombrelli?..." ripresi "gli ombrelli dove andate

a prenderli? cosi piccoli por..."

"e dove vuoi che li andiamo a prendere? dai

nostri ombrellai!"

"1 vostri ombrellai?!?..." dissi
sbalordito "ma voi siete animali!...
"appunto" disse la lumaca serafica "noi siamo animali,
mica bestie come voi..."

"L

"e dove stanno questi ombrellai?..." le chiesi

"ma tu fai sempre domande cosi cretine a tutti?" rispose
"stanno 1n citta, nelle citta sotterranee dove viviamo tutte
noi"
a quel punto fu1 sopraffatto dalla curiosita e chiesi alla
lumaca se potessi seguirla per chiederle altre cose, se

'

"



magari potessi vedere una di quelle citta, nel caso
esistessero davvero...

"vorresti vedere una delle nostre citta?" disse lei
incredula, fermandosi 1n mezzo alla strada

"si..." risposi, stupito dalla mia stessa domanda

"pero sono troppo grande...lo so... come farei

ad entrarci?..."

"oh, questo non ¢ un problema!" disse lei con
decisione, riprendendo 1l suo cammino

"se vuoi fare un giro basta che mi segui nell'erba e
dopo vedrai..."

"...e dopo vedrai?...!?" pensai ormai spiazzato dalla
sagace lumaca.

A questo punto pero, anche le ultime esitazioni furono
travolte dalla curiosita, l'avrei seguita in ogni luogo pur di
soddisfare la mia brama di “conoscenza”, cosi
m'incamminai dietro di le1 e dopo qualche minuto di
marcia ci ritrovammo in mezzo al prato, a circa due metri
da dove eravamo partiti.

"Avanti!" mi disse "da questa parte"

improvvisamente vidi la lumaca accelerare dirigendosi
verso un tronco caduto tanti anni prima; la seguii € mi
resi conto che oltre ad essere piu veloce stava

diventando sempre piu grande...

"oddio!..." pensai "ma che

succede?..." la lumaca noto il mio

imbarazzo

"niente paura, ti stai soltanto rimpicciolendo, poi tornerai
come prima'" mi disse con sufficienza



"dai che siamo quasi arrivati" riprese "sbrigati e lascia
fuori 'ombrello! I'effetto dura circa mezz'ora, poi dovrai
uscire o trasformarti in una talpa se vorrai rivedere il sole,
ah ah ah!..."

dopo circa un minuto cominciai a sentire dei suoni ¢ a
vedere delle luci in fondo alla galleria dentro cui stavamo
10 camminando ¢ lei, ormai gigantesca, strisciando;

"eccoc1" fece la lumaca voltandosi " la citta inizia da
qui, fatti il tuo giro ma ricordati di non inoltrarti troppo
0 non uscirai mai piu"

"...grazie mille allora" dissi "ma...come ti

chiami?..." "Sbavosetta!" disse lei allontanandosi
"gorazie Sbavosetta" ripetei tra me ¢ me

"...grazie davvero...".

La mezz'ora concessami dall'incantesimo lumacoso

fu caotica;

in realta loro sono velocissime e queste strane citta,
illuminate da folte radici luminescenti, sono piene di
attivita e di rumori.

O per meglio dire, calatomi nel loro mondo tanto piccolo
le cose appaiono diverse e la realta prende una forma
completamente inaspettata.

Camminai lungo strade d1 terra battuta e vidi le loro case,
1 loro negozi, le loro famiglie con lumache papa, mamme
figli e tutti quanti di dimensioni e colori diversi, notai 1
loro corpi quasi squamati, i loro movimenti precisi ed
eleganti, cose che a grandezza umana non avevo mai
notato.

Vidi carretti trainati da incredibili insetti, o che cosi grandi



non riconoscevo, piazze e fontane fatte di pietre da cui
schizzavano giochi d'acqua complicatissimi.

Sembrava di stare in qualche villaggio mitteleuropeo di un
paio di secoli fa, con quelle casine tonde costruite le une
sulle altre e le porte fatte di tanti piccoli pezzetti di legno,
con all'interno una moltitudine di lucine gialle e tremolanti.
Pensai che mi era rimasto pochissimo tempo ormai € mi
avviai verso la periferia del complesso urbano che gia
stavo riprendendo le mie normali dimensioni, costretto
prima a correre € poia strisciare in quella che era
ridiventata una normale buca fangosa, da cui mi risollevai
completamente inzaccherato qualche minuto dopo.

Stetti un attimo in piedi, per riprendere 1'abitudine alle
mie reali dimensioni, mi ripulii alla meglio e mi1 girai
verso quella citta impossibile che adesso sarebbe stata si
e no grande come una stanza da letto.

Mi resi conto di avere vissuto un'esperienza incredibile,
qualcosa che se la racconti ti prendono per matto, cosi
decisi di tenerla per me, di non dirlo mai a nessuno, mai.
Intanto, tornando verso casa, ancora sbigottito, mi
guardai intorno ritrovando 1l mondo rassicurante a cui

ero abituato; non piovigginava piu ¢ il cielo si stava
schiarendo mostrando qualche riflesso di sole e lievi
frammenti di nuvole, quasi dissolte in fondo al ciclo.
Facendo attenzione pero, il solito vecchio mondo
comincio ad apparirmi diverso € le cose a cui ero abituato
parevano avere perso un po' della loro importanza; c'era
1l vecchio pozzo dove una volta tutti prendevano 1'acqua,
le strade sterrate fra le vigne, colme di fango, le grandi
querce che salutavo sempre, anche quel giorno, il cortile
con la grande pianta di rosa che si vedeva da lontano, gli



attrezzi dei contadini appoggiati sui muri dei fienili; c'era
tutto, ma tutto cantava in una tonalita differente.

Quando stavo quasi per arrivare a casa passai di fianco al
solito prato dove spesso andavo a leggere d'estate,
sfruttando 1'ombra dell'unico albero cresciuto li tanto
tempo prima; lo guardai un po' distrattamente ma qualche
metro davanti a lui notai una grossa macchia scura che
non avevo mai visto.

Mi fermai per cercare di capire cosa fosse, ma per
guardare meglio dovetti avvicinarmi.

Mi inoltrai nel prato fino a quando mi resi conto di che
cosa si trattava: sull'erba era stata impressa una enorme
impronta di scarpa, cosi grande che ci avrel potuto
dormire dentro.



IL GRANDE ACQUAZZONE

Che colpo di fortuna! un bell'ombrello lasciato in mezzo
al prato, coloratissimo, pronto per essere portato a casa.
Il contadino spense il suo trattore e si precipito a
raccoglierlo, prima che il proprietario tornasse a prenderlo
o che qualcuno lo vedesse prima di lui.

Cammino tra I'erba ancora umida per gli acquazzoni ¢ lo
raccolse con un misto di soddisfazione e scherno
pensando "ecco fatto! se qualcuno ¢ tanto stupido da
dimenticarsi un bell'ombrello come questo peggio per
lui, ora sara mio!..." Riparti tra gli sbuffi cigolanti e le
schioppettate del suo vecchio mezzo arrugginito e torno
verso casa tutto trionfante, mentre vicino a dove aveva
raccolto il suo trofeo coloratissimo, da sotto un vecchio
tronco spaccato, qualcosa si mosse.

Quando la moglie lo vide esclamo

immediatamente "e quel coso dove 1'hai preso?.."
indicando 1'ombrello col mestolo che aveva in mano
"qualcuno I'ha dimenticato" rispose lui col petto rigonfio
"e 10 me lo sono portato via! non ho mai visto un
ombrello tanto bello, ¢ pure nuovo guarda!..."

fece lui facendoglielo vedere da vicino

"si certo..." rispose le1 poco entusiasta " ma almeno non
aprirlo in casa" e si giro tornando ai suoi fornelli, in
mezzo al vapore di qualche intruglio appiccicoso che
stava preparando.

"Bah!..." fece lui uscendo dalla cucina con

I'ombrello "tu non hai nessun senso estetico!" disse



"torno alle mie faccende, ci vediamo dopo"
concluse stizzito.

Doveva dare da mangiare alle galline, ai conigli,
passare per 1 campi, ararne uno € concimarne un altro,
gia... concimarne un altro.

Da qualche mese aveva cominciato a comprare sacchi di
concime a basso prezzo e quello che aveva risparmiato
rispetto a prima gli stava dando pericolosamente alla
testa; avido com'era s'era fatto degli strani conti finendo
per convincersi che acquistando altro terreno e
continuando a usare quella poltiglia nerastra avrebbe
ricavato tantissimi soldi.

Cosi, come capita spesso, anche il nostro contadino
fini preda della sua bramosia e la terra comincio a
soffrire a causa sua e cosi tutti gli animali.

Il giorno che si porto via 'ombrello pero, giusto per il
gusto di accaparrarsi qualcosa senza pagare, c1 fu un
incontro sotterraneo tra la terra e tutti gli abitanti della
zona con delegazioni di insetti, lombrichi, scoiattoli,
uccelli e tutti quelli che avevano capito la gravita della
situazione.

Nella spaziosa caverna sotterranea c'era una grande
confusione, tutti che parlavano, tutti che si agitavano e
giuravano vendetta contro quel contadino che stava
distruggendo il loro mondo quando d'improvviso si senti
un boato sordo e spaventoso provenire da sotto il
pavimento di rocce: era la terra che aveva cominciato a
parlare.

"Silenzio!" disse imperiosa "ascoltate figli miei prediletti,



ascoltatemi!" fece con la sua vociona profonda,
riempendo tutto lo spazio circostante.

In un attimo nella caverna si fece un silenzio assoluto e
tutti s1 guardarono intorno e tra di loro, ben sapendo che la
terra era ovunque € non aveva n¢ un volto n¢ un corpo ma
in realta era la presenza piu solida e antica di tutti loro.
"Ascoltate le mie parole e ricordatevi quello che dovrete
fare per liberarvi di quel fango mortale!"

Cosi la terra comincio a parlare e spiego agli animali
come stavano le cose € come avrebbero dovuto agire;

1 grilli, 1 piu eleganti nell'aspetto, erano tra coloro che
avevano maggiore comprensione di queste cose €
sapevano benissimo cosa la terra gli avrebbe detto, ma
c'erano anche 1 lombrichi che erano duri d'orecchi e a cui
bisognava ripetere le cose tante volte prime che capissero
bene, poi c'erano 1 ghiri che ogni tre minuti si
addormentavano e che venivano svegliati dagli scoiattoli
che gli stavano a fianco "sveglia! sveglia!" gli dicevano
"la terra sta parlando ascoltate!".

E poi c'erano le formiche, che non riuscivano a stare
ferme, le talpe, che chiedevano in continuazione dove
fosse la terra "sapete, non vediamo bene" si
giustificavano, cosi che 1 loro vicini dovevano spiegargli
sottovoce che la terra (quella vera, quella che parla) non la
puo vedere nessuno € cosi via, di specie in specie, ognuno
con 1 suoi pregi € ognuno coi suoi difetti...

alla fine pero la terra parlo in maniera cosi chiara e
perentoria che tutti, perfino 1 sassi avevano capito

quello che avrebbero dovuto fare.

In questo modo, facendo quello che let aveva ordinato
loro, tutti quanti misero in atto piccole strategie e



sabotaggi e in pochissimo tempo i campi dell'agricoltore
vennero resi inutilizzabili, sterili quanto le sabbie di un
deserto.

[ vermi smisero di masticare la terra, le talpe e 1 conigli
vennero accolti nelle tane de1 loro parenti, gli uccelli e gl
scoiattoli lasciarono 1 boschi a ridosso dei campi anneriti e

il Silenzio comincio a penetrare dappertutto,
rendendo I'atmosfera del luogo lugubre e malsana.
Gli unici rimasti erano gli insetti, ma soltanto perché gli
era stato detto dalla terra di invadere la fattoria
dell'agricoltore e di rendergli la vita impossibile.
Intanto, lupi, volpi, furetti e tutti gli altr1 animali abili nelle
scorribande notturne cominciarono a liberare galline ¢
conigli dalle gabbie e a rubare tutto ci0 che potevano,
lasciando l'agricoltore e la moglie senza piu nemmeno la
farina per il pane.
“Santo cielo!...” s1 comincio a sentire dalla fattoria
dopo 1 primi1 giorni “ma che succede?...”
“c'¢ una maledizione, ¢ la fine del mondo
Moglie e marito erano disperati, i campi erano ormai
ridotti a croste di catrame, la casa era piena di insetti e le
provviste venivano saccheggiate ogni notte, sembrava che
fossero davvero sotto 1'effetto di un incantesimo,
'anatema di qualche stregone nascosto tra 1 boschi, ma il
peggio per 1 due doveva ancora arrivare perché stava per
entrare in scena 1l Silenzio, e nessuno sa davvero cosa
vuole dire affrontarlo fino a che non ti si presenta davanti,
col suo mantello grigio e gli occhi verdi come smeraldi.
Ma quella notte, dal suo nascondiglio dentro I'anima di
ognuno, usci strisciando come una serpe velenosa ed
entro nei sogni dell'agricoltore e della moglie,
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mettendoli di fronte alle loro scelte e alle loro
responsabilita

Gia, perche 1l Silenzio non ¢ affatto un tipo taciturno
anzi, ¢ come un grimaldello che fa saltare le serrature dei
nostri armadi, de1 nostri cassetti piu segreti, ¢ un giudice
che blocca lo scorrere del tempo e che crea un'enorme
bolla dentro la quale rimaniamo soli, di fronte alla nostra
vita e alle cose di cui non vorremmo mai parlare né
sentire. Cosi, mentre la luna aveva preso possesso del
cielo, diritto davanti a1 due coniugi, maestoso e potente
come un Re, 1l Silenzio comincio a parlare con la sua
voce di pietra, accusandoli di avere inquinato la terra e di
dovere rimediare al piu presto, prima che un altro e meno
disponibile Guardiano (cosi lui si defini) venisse a
prenderli per trascinarli in un luogo che nemmeno si puo
descrivere.....

Moglie e marito si svegliarono insieme subito dopo €
cominciarono a raccontarsi spaventati del sogno che
avevano appena fatto, senza nemmeno rendersi conto di
avere avuto a che fare con la stessa entita e che le cose
che stavano raccontando tra balbettii e affanni erano le
medesime.

Provarono a rtaddormentarsi, senza molto successo, ma la
mattina seguente i1l monito del Silenzio comincio a
produrre 1 suoi effetti;

l'agricoltore comincio a farsi meglio 1 conti € si rese
conto della sua cupidigia, aveva distrutto la poca terra
che possedeva per risparmiare qualche spicciolo e fare
contenti quella della fabbrica di concimi, quelli che gli
avevano promesso ricchezza immediata.

Cosi, affranto e senza speranze, cammino per 1



poveri campi induriti € pianse della sua stupidita,

della sua inadeguatezza, dell' avidita che aveva

dominato ogni singolo momento della sua vita.

Pianse cosi tanto che alla fine, per chissa quale miracolo,
senti una mano sulla spalla € cominci0 a vedere di fronte
a s¢ qualche filo d'erba e alcuni piccoli fiori gialli; si giro
ma non vide nulla, se non che tra le zolle svuotate si stava
muovendo qualcosa: forse qualche piccolo abitante del

sottosuolo era ritornato a casa.

Senti di nuovo una stretta sulla spalla e nello stesso istante
un tuono colossale fece sobbalzare tutta la vallata
scuotendo anche le querce piu grandi;

sembrava che la terra si fosse improvvisamente spaccata
¢ subito dopo comincio a piovere con tanta forza che 1
canali appena scavati tra 1 campi si trasformarono in
torrenti impetuosi, sotto un cielo vendicativo e livido.
L'agricoltore corse verso la fattoria e riusci appena in
tempo ad entrarci, mentre per la strada 1 flutti
cominciarono a intrecciarsi senza piu ostacoli, formando
infinite catene bianche lungo le curve dei cortili.

Nel frattempo pero, malgrado il terrore e la disperazione
di tutti, I'acqua comincio a portare via la polvere, la
sabbia, gli sfalci lasciati sui bordi della strada, 1 brutti
ricordi, gli errori, le colpe ed 1 peccati.

Verso sera, terminate le piogge piu violente che nessuno
avesse mai visto da quelle parti, qualche abitante
comincio ad uscire di casa ma con grande stupore,
invece di trovare devastazioni € caos, la vallata appariva
a tutti stranamente splendente, ripulita e fresca come non
lo era mai stata.

Nessuno riusciva a spiegarsi come aveva potuto accadere,



erano tutti sospesi nel limbo dell'incredulita, forse
convinti di essere stati toccati da qualche disegno divino.
Qualcuno penso di avere visto degli angeli, ma erano
soltanto gli effetti del vapore nell'aria, soltanto gli
strascichi di un forte acquazzone e della fantasia di
qualche anziana signora superstiziosa...

Torno anche un po' di sole e qualcuno, guardandosi
attorno noto delle grandi tracce nei campi, come se l'erba
fosse stata schiacciata durante la bufera da grandi tracce
regolari, tutte alla stessa distanza.



IO E MISTER GRILLO

Ero appena tornato da una passeggiata, aveva smesso di
piovere da pochi minuti ma io ero ancora scosso per cio
che mi era successo quel pomeriggio: 1l mondo si era
improvvisamente rimpicciolito ed 10... un momento... €
quello cos'era?...

sul gradino di casa, a pochi millimetri dalla mia suola, c'era
qualcosa, forse una cavalletta o un insettino del genere.
"Hey! che fai!" grido quel coso da sotto la scarpa
"vorresti schiacciarmi?"

rimasi col piede sollevato guardandolo spostarsi appena in
tempo

"non mi avevi visto?" fece arrabbiato

"Santo cielo" dissi "... scusa....no, non t1 avevo notato...
chi se1? che ci fai davanti alla mia porta?..."

"vorrei soltanto entrare" rispose lui un po' imbarazzato
"entrare?...e perche?...se1 una cavalletta che ci1 fai in

una casa?"

"non sono una cavalletta!" tuono

"sono un grillo! un grillo!... non lo vedi?"

"... oh, scusa grillo, non avevo capito... ma ancora non

so perch¢ vorresti entrare in casa mia..."

"perche ho freddo" taglio corto

"...allora...mi fai entrare o no?"

rimasi stupito da tanta determinazione ma gli dissi di si,
cosi entrammo e 1l grillo, dopo essersi fatto un giro per le
mie poche stanze, si accomodo sotto la finestra della
cucina ¢ stette li a sonnecchiare fino a sera inoltrata.



Ormai non ci stavo piu pensando, ero ancora sconvolto
dagli avvenimenti del pomeriggio e stavo sistemando un po'
la credenza quando improvvisamente sentii 1l grillo
cantare: era una bella melodia squillante, piena di accenti e
di ritmo.

Mi girai verso di lui e aspettai che finisse:

"che bravo!" dissi appena concluse "1'hai scritta

tu?"

"senti questa!" rispose 1l grillo scoraggiato
"possibile che voi1 umani siate cosi ignoranti?...
"...come?..." balbettai "1gnoranti?..."

"ma certo!" disse il grillo urlando

"questo ¢ il nostro inno! Noi grilli siamo e saltiam,
saltiam, saltiamo! mai sentita?..."

"...no..." risposi 10 disarmato "... non mi sembra..."

"per forza!" disse lui "voi non ci1 ascoltate, non

avete orecchio per le cose della natura!"

rimasi senza parole, possibile che un grillo

infreddolito potesse trattare cosi un essere umano?

In fondo pero, non avevo mai sentito nemmeno un
animale parlare bene di noi: sembra che tutto quello che
facciamo provenga da una razza di bipedi imbecilli e
arroganti, molto poco evoluti.

Forse il grillo aveva ragione, chi lo sa... ma la sera
s'inoltro fra di noi molto velocemente ed io, subito dopo
cena, decisi di andare a dormire, ancora confuso per la
bizzarra esperienza pomeridiana.

Cosi lasciai l'ospite tutto solo, senza nemmeno il
conforto di una breve conversazione, senza nemmeno
dargli la buonanotte: i1l mattino dopo infatti, non lo
ritrovai piu.

"



Provai vergogna per 1l mio scarso senso dell'ospitalita e
per la mancanza di cortesia che gli avevo dimostrato e
pensai che 1l grillo, a ragione, si fosse offeso proprio per
questo...

I mesi1 passarono, ormai il ricordo del nostro breve incontro

stava svanendo definitivamente ma a fine ottobre, durante
una giornata livida e tagliente, mi ritrovai il grillo di fronte
casa: senza nemmeno salutare mi chiese ancora di entrare "
be?...che aspetti?” disse “mi lasci a congelare qua fuori?"
"...oh!... ben tornato!..." risposi stupito, aprendogli la
porta con tutte le cautele possibili.

Da allora cominciai ad ospitarlo per tutti 1 mesi freddi;
passavamo lunghe ore a chiacchierare, per lo piu di
argomenti filosofici visto che il grillo, o meglio "Mister
Grillo" come voleva essere chiamato, aveva una cultura
davvero stupefacente.

Spesso riusciva ad amplificare la mia comprensione
delle cose come un vero maestro € a volta mi chiedeva
conto di quello che mi spiegava, per verificare la mia
crescita, diceva.

Una volta invece, dopo che aveva gia passato alcune
stagioni nella mia casa, mi chiese perche avevo deciso di
ospitarlo; normalmente vengono schiacciati o sbattuti
fuori a colpi di scopa, con la polvere, ma visto che sapeva
che 1l mio era un porto sicuro scese per un secondo dal
suo trono di foglie, fece un breve bagno di umilta (poche
gocce) e volle sapere.

"Be..." dissi un po' impacciato "¢ per la storia

di Pinocchio..."

"0 santo cielo..." rispose " me l'ero immaginato..."

Cosi, visto che 1 pregiudizi umani sono come



incrostazioni nascoste negli interstizi piu impensabili
delle nostre menti, mi chiese di avvicinarmi e di guardarlo
meglio, giusto per farmi intendere quello a cui
evidentemente non ero ancora arrivato.

Ebbene, con l'aiuto degli occhiali piu potenti che avevo,
quelli che usavo per leggere la sera, vidi che Mister
Grillo era esattamente come quello della fiabal...
Rimasi stupefatto, erano anni ormai che ci
conoscevamo, ma 1 dettagli della sua immagine non li
avevo mai messi a fuoco, un po' per 1l mio
astigmatismo, un po' perche le cose che ci aspettiamo
essere in un certo modo, si accomodano dentro 1 nostri
pensieri cosi come vorremmo che fossero.

E invece, trattenendo il respiro in gola tanta era la mia
sorpresa, vidi che Mister Grillo portava veramente un paio
di occhialini minuscoli, perfettamente tondi, un bel
cilindro, abbellito da un nastro lucido, una giacca
ottocentesca con tre bottoni dorati e una camicia color
crema, guarnita da un elegante collo inamidato!...
Mister Grillo era davvero un insetto impeccabile,

un insetto evoluto che non sopportava sentirsi
paragonato a locuste, cicale e altre "bestiacce",

come diceva lui.

E in effetti aveva ragione, perche negli anni in cui lo
conobbi mi fece capire molte cose, molti aspetti della vita
mi sarebbero sfuggiti se non fosse venuto a stare da me
durante 1 mesi piu freddi, credo che adesso sarei ancora
addormentato dentro 1 mie1 sogni quotidiani, quelli
"real1", che t'ingannano molto piu pericolosamente degli
altri.

In questo modo invece, tra grandi dormite e discorsi



edificanti, iperboli e citazioni colte Mister Grillo tirava
comodamente tutto lI'inverno e a fine marzo, quando
decideva di andarsene, mi salutava la sera prima di
partire, dicendomi che sarebbe uscito di casa molto
presto senza pero mai confidarmi la sua meta, tranne una
volta quando accenno un po' confusamente ad una sorta
di incontro segreto fra grilli "druidi", da qualche parte
vicino a certe pietre, in un bosco...

non capii mai dove fosse quel luogo, se vicino alle case o
magari lontanissimo, visto che 1 grilli viaggiano a dorso del
vento € possono andare ovunque, come qualsiasi uccello.
Ma tutto scorre, come lui mi insegno molto bene ¢ in una
mattina di gennaio, incastrata nel ghiaccio dei cortili,
Mister Grillo parti per il suo ultimo viaggio dopo avermi
raccontato una storiella sul tempo la sera precedente, un
tempo che sembra scorrere ma che ¢ solamente la forma
che le nostre illusioni prendono nel nostro mondo
materiale, il piano terra dell' Universo, condensato in
un'architettura di suoni a basse frequenze, nel dualismo
che ci da la sensazione della realta, di ci0 che € razionale e
che si puo intendere.

Lo trovai sul piano di marmo della finestra, lo chiamai
un paio di volte ma poi capii...

se n'era andato guardando fuori dai vetri, guardando la
luna e le stelle, come aveva fatto tantissime altre volte
prima di addormentarsi; mi aveva sempre detto che aveva
vissuto molti anni, ma che ad un certo punto tutto
avrebbe finito di avere senso per lui, € non sarebbe piu
stato n¢ vecchio n¢ giovane.

Presi una piccola lente di ingrandimento che avevo nel
cassetto per guardarlo piu da vicino e con sorpresa, notai



che gli occhiali, la giacca e 1l cappello non c'erano piu;
c'era soltanto la sua corazza, intatta e lucida come il cielo
imprigionato tra le nuvole, in quella mattinata d'inverno.



LA BAMBINA CHE AGGIUSTAVA LE STELLE

“Una stella, due stelle, tre stelle, quattro stelle!...e
giu!” 1l ragazzo vestito di azzurro faceva cadere le sue
stelle di

zucchero sull'asfalto lasciando che si frantumassero dentro
piccoli vortici di polvere.

“Una stella, due stelle, tre stelle, quattro stelle, cinque
stelle...e via!”; altri frammenti, altra polvere e 1 primi
abitanti della frazione che presi da improvvisa
compassione per quei poveri biscotti innocenti
chiedevano al ragazzo di vendergliene un po', pur di
salvarli da quella fine crudele, anche se poi dentro i
sacchetti non ce n'era mai nemmeno uno intero.

“Perche 11 butti per terra?”

“Ma t1 diverti?”

“Cosa t1 hanno fatto?”
“Ma l1i cucini tu?”

Le domande piu comuni che la gente gli faceva erano di
questo tenore ma le risposte cambiavano in
continuazione; il ragazzo si divertiva a inventarsene
sempre di nuove, pero alla fine sembrava accontentare
tutti.

“Si certo 11 faccio” “No no, li compro la mattina presto
giu in citta” “Li butto per terra perche mi fanno
arrabbiare” “Ma di che vi preoccupate? Basta raccoglierli
¢ rimetterli insieme”.

Una delle tante volte che rispose cosi, passando per una



delle frazioni piu piccole della vallata, una bambina dagli
occhi orientali lo prese talmente sul serio che quando
torno a casa con la madre, pretese che questa le
consegnasse tutti 1 biscotti perche s'era convinta che li
avrebbe rimessi insieme: “e guarda che sono stelle! non
biscotti!” urlo poi alla madre, mentre le strappava di
mano 1l sacchetto di tessuto rosso.

La donna la guardo stupita, ma non riusci a

dire assolutamente nulla

“e va bene” penso allora scrollando le spalle

“da domani ricominciamo con le ciambelle che non
sanno di niente” e si giro per entrare in cucina, pensando
gia alla cena, al marito, alla lavatrice e a tutte le solite
COse...

La bambina invece si mise subito al lavoro, apri il
sacchetto con cura e tiro fuori le sue stelle una da una,
frammento per frammento, stando attenta a non lasciare
sul fondo nemmeno una briciola.

“Ora vi aggiusto 10 disse guardandole tutte; le
aveva appoggiate con attenzione sul suo letto, una

di fianco all'altra, con tutti 1 loro frammenti.

Apri un cassetto e tiro fuori un piccolo sticker che usava
per incollare 1 ritagli di carta a scuola, prese la prima stella
con quello che avrebbe dovuto essere uno dei suoi pezzi
perduti e tento di incollarlo;

“oh no!...” senti esclamare “quello non ¢ mio,

prendi quell'altro, quello piu sottile™...

la bambina s1 spavento e lascio cadere sticker e stella sulla
coperta, tirandosi indietro di un paio di passi.

“Ma no, dai, non spaventarti, siamo noi, siamo le stelle,
non avere paura’” le dissero in coro.



La bambina dagli occhi orientali stette in silenzio per
qualche secondo, incredula, ma dopo qualche secondo si
avvicino € con molta cautela riprese in mano la stessa
stella:

“ma tu parli?...” chiese con un po’ di timore

“certo che parlo!” rispose la stella “tutte parliamo...ah ah
ah!...”

s1 misero a ridere anche tutte le altre, rapite dalla sua
innocenza ¢ da quella strana idea di rimetterle insieme con
un po' di colla.

“Ma allora siete veramente stelle?” chiese la bambina

“o avete solo la forma?...”

“ah! ah! ah!...” risero ancora le stelle

“ma come ¢ tenera” disse una, “che dolce” fece

un'altra; “ma certo che siamo vere stelle” riprese poi
quella che teneva in mano “siamo stelle di zucchero,

nate per essere mangiate € per lasciare un buon ricordo

di no1” disse con semplicita

“... ma 10 pensavo che stavate in cielo” fece la

bambina “ma no” le rispose ancora la stessa

“le stelle stanno ovunque, possono essere sul fondo

del mare, negli occhi degli animali e di certe persone,
sulle bandiere, sui vestiti, nelle chiese, nei presepi, sui
libr1 di astronomia.. e anche 1n alto, vicino alla luna”
disse “...non lo sapevo...” rispose la bambina stupita

“ma 10 volevo rimettervi a posto e poi riportarvi in cielo,
a casa vostra”

“che tesoro...” fece una di loro “ma come ci porteresti

a casa nostra? dovresti volare...”

“ma 10 conosco un posto da dove si lanciano gli
areoplanini di carta, ¢ un posto altissimo, da li potete
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volare in cielo!...” “ah ah ah!...” risero ancora tutte quante
“ma noi non veniamo dal cielo” fece

un'altra “stamo nate in un forno...”

“ma non volete che vi aggiusto?” chiese la bambina un
po' delusa

“non c'e bisogno che ci aggiusti” disse ancora quella

che teneva in mano

“pero potresti fare lo stesso qualcosa per
29 ¢¢ ) p}

noi...si..si..” si, si, sil....” dissero tutte le altre in
COro.

Verso la fine di ottobre, durante uno degli ultimi
pomeriggi ancora tiepidi, la bambina dagli occhi orientali
se ne stava seduta sul gradino della sua porta tutta
imbronciata, con le braccia strette attorno alle ginocchia e
lo sguardo fisso per terra, senza che guardasse nulla di
particolare in realta.

S1 alzo per un attimo una brezza leggera, profumata di
qualche frutto tardivo che come un corriere puntuale si
porto con s¢ anche dei granelli di polvere, € un grillo
verdissimo; la bambina se lo ritrovo proprio di fronte, lo
mise a fuoco e sbatte le palpebre come se si fosse
risvegliata da un sorta di torpore.

“Ciao!” fece 1l grillo in tono amichevole

“...21...chi se1?” chiese la bambina “come fai a
parlare?...”

“parlo perche ho la bocca” disse 1l grillo garbatamente

“e comunque... tutti noi parliamo, non lo sapevi?”
“...no...” disse le1 avvicinando lo sguardo

...€... perche se1 qui?”’ chiese la bambina

(14



incuriosita

“perche noi grilli cerchiamo sempre di dare buoni consigli
a voi esseri umani, quando l1 ascoltate...” concluse con
tono malinconico

“e quali consigli mi dovresti dare tu?...10 mi consiglio
da sola!” fece lei

“vedi?” disse 1l grillo con aria divertita “ fate tutti cosi,
anche tu che non hai bisogno di nulla,...” concluse

“e d1 che cosa avrei bisogno invece?” rispose lei con aria di
sfida

“10 sono una bambina coraggiosa, non faccio 1 capricci,
vado bene a scuola e metto a posto i miei giocattoli!...
sono gli altri che avranno bisogno di qualcosa, non i0!”
“oh... gl altr1” fece il grillo “ sempre gli altr1...” disse
prendendola un po' in giro

“si gli altri!” s1 mise ad urlare la bambina “quelli che non
capiscono niente! ¢ pieno dappertutto, devo sopportarli
tutti 1 giorni, mi trattano come se fossi una bambina, non
mi lasciano mai in pace!” sbotto richiudendosi nella sua
posizione originaria.

“Certo mia cara” disse 1l grillo “so come ti

senti” “no, no lo sai!” rispose lei guardando per

terra

“mi dicono solo che sono bella, bellissima... ma 10
non voglio essere bella!l... loro mi guardano ma non
vedono niente...”

disse col faccino triste

“ascolta” fece 1l grillo saltandole su un ginocchio

“chi sa la differenza che c'e tra guardare e vedere ¢

una persona speciale e le persone speciali, come te, a
volte soffrono perche vedono piu in profondita degli



altri”

la bambina lo guardo stupita, nessuno le aveva mai detto
di essere “speciale”;

“ora t1 spiego” fece lui saltando sull'altro ginocchio

“la maggior parte delle persone, anche 1 genitori a volte,
pensano di conoscerci perche sono abituati alla nostra
presenza ma in realta di noi sanno molto poco, gli esseri
umani sono abituati a guardare I'aspetto esteriore delle
cose, per loro gli altri sono come gli alberi”

“gl1 alber1?” chiese la bambina

stupita “si, gl alberi!” rispose 1l

grillo

“tutti sanno che gli alberi hanno radici ma se chiedi a
qualcuno quanto sono alti ti dira che bisogna misurarli da
terra fino agli ultimi rami, non pensera mai che in realta

sono molto piu grandi perche si dimentichera di quello
che c'¢ sotto e che gli permette di vivere; se tagli un
albero poi qualcosa ricrescera, ma se strappi la radici
morira sicuramente, non bastano I'aria e la luce, bisogna
estrarre la linfa vitale dalle profondita della terra, dove
nessuno vede...”

sul volto della bambina si apri un mezzo sorriso che pero
nascose subito abbassando 1l volto in mezzo alle
ginocchia “anche tu sei come un albero” riprese il grillo
“e quello che gli altri vedono di te sono le foglie, 1 rami, i
fior1 primaverili, sentono il tuo profumo ma quello che sta
sotto non lo considerano, guardano senza vedere € non
capiscono chi sei € nemmeno come stai veramente, capita
a molti bambini...”

lei alzo lo sguardo e finalmente riusci a sorridere, guardo



il grillo e lo accarezzo con molta attenzione

“che bella rosa!” disse improvvisamente il grillo;

di fianco alla porta c'era un vaso trasparente con dentro
una rosa appena tagliata, un fiore bellissimo, pieno di vita
¢ profumatissimo

“me 1'ha data quel signore che abita 1i” rispose la
bambina indicando il cortile di fronte al suo

“¢ stato molto gentile” disse il

grillo “si... di solito non le regala a

tutti...”

“allora ha visto le radici...” fece 1l grillo sporgendosi
verso di lei

“...boh!...” rispose la bambina ridendo

“scommetto che non ti ha nemmeno detto che sei

la bambina piu bella del mondo vero?...”

“si, non mi ha detto niente...” disse prendendo 1l grillo
1n mano

“solo... di trattare bene la rosa”.

Stettero ancora un po' a chiacchierare fino a quando la
bambina con gli occhi orientali senti la madre chiamarla
per il pranzo:

“devo andare grillo... mi spiace... ma poi torni?” chiese
le1 “certo!” rispose 1l grillo tutto orgoglioso

“t1 verro a trovare qualche volta, prima che cominci a
far freddo”

s1 guardarono “dai vai adesso che la mamma ti chiama,
c1 vediamo, ciao!”

¢ salto via da qualche parte, in mezzo ai campi di

fianco alla casa.

Verso sud intanto qualche nuvola comincio a cambiare di



tono e le prime avanguardie del vento arrivarono a
lambire 1 cortili, dapprima come carezze.

IL GIGANTE E LE LUCCIOLE

In una notte piena di stelle e det rumori dell'erba un ritmo
fragoroso fece tremate la terra, mentre dalle cime delle
colline 1 gufi e le civette segnalavano a valle 1l passaggio
di qualcosa, un qualcosa di mai visto da quelle parti.

Piu alta degli alberi si stava muovendo nel buio una
figura gigantesca, al di sopra anche delle querce secolari
che impreziosivano la vallata con la loro bellezza ¢ le
loro storie.

Chissa cos'era...

C'erano dei lupi sul suo cammino, che appena si

resero conto delle sue dimensioni scapparono il piu
lontano possibile e cosi le volpi, 1 tassi, le donnole e
tutti quegli animali furbetti che girano di notte
racimolando qualsiasi cosa possa saziare il loro
appetito. Ma nessuno aveva mai visto un essere cosi
grande e nessuno avrebbe mai potuto immaginare

quale appetito avrebbe dovuto soddisfare...

“santo cielo!” esclamo un gufo che lo stava

osservando ‘st mangera l'intera vallata!...”

“g1a” gli rispose una volpe li vicino “e con tutti

noi dentro...”

La figura gigantesca, muovendosi lentamente € con una
certa fatica, arrivo in una radura, si fermo, tiro il fiato e
s1 guardo intorno, notando una miriade di lucine che si



accendevano e si spegnevano a perdita d'occhio.

Era molto stanco e cosi si lascio cadere sull'erba,
pesantemente, con un profondo sospiro, gettando il suo
enorme bagaglio dietro di s¢ e aprendosi un po' la
camicia, grande come la vela di un galeone.

Appena si fu sdraiato, dai prati vicini le stesse lucine si
mossero nella sua direzione, incuriosite ma con
qualche timore.

Il gigante si1 sarebbe addormentato subito, ma presto

st accorse di quella compagnia inaspettata e si
risollevo dall'erba con un grande sforzo, guardandosi
intorno. “E voi chi siete?...” chiese con voce
tenebrosa

“noi siamo le lucciole” risposero tutte

insieme “lucciole?...” ripet¢ meravigliato

“s1 lucciole!” disse ancora 1l coro sparpagliato sul
prato “non c1 avevi mai visto?...”

“...be...” rispose 1l gigante “...forse non ricordo, 10 non
sono di queste part1”

“ e dove abiti?” chiesero le lucciole

“abito... abitavo molto lontano, in un luogo freddissimo
dove la primavera dura soltanto pochi giorni e il
ghiaccio resiste tutto 'anno”™

“Ooohh!...” fecero le lucciole stupite

“e se1l venuto qui per cercare riparo dal

freddo?” chiesero preoccupate

“oh no... sono qui per cercare una persona... un
amico...” “¢ uno grande come te?” gli chiesero

“no, no, ¢ un uomo normale ma ¢ quello che mi ha
fatto diventare cosi...”

le lucciole rimasero stupite



“...come?” ripresero “sei cosi grande perche qualcuno ti
ha trasformato?...”

“si”” rispose 1l gigante rattristato “ero un uomo normale
pure 10 € poi... per un capriccio, ho chiesto a questa
persona una cosa € poi...”

smise di parlare abbassando la testa enorme verso il prato,
sconsolato e senza difese

“...he1 gigante” dissero le lucciole “gigante... ci

senti?” fecero avvicinandosi

“si, certo...” disse lui continuando a guardare per terra
“sai dove vive quest'uomo?... magari noi lo
conosciamo, conosciamo tutti da queste parti”
“davvero?” chiese il gigante alzando lo sguardo

“certo, dicci come si chiama” fecero le lucciole tutte
piene di speranza

“veramente... non lo so, ¢ stato tanto tempo fa...”

“dicci qualcosa di lui almeno...” dissero loro un po'
deluse “...be...non so molto di come vive, so che € un
contadino e che ha delle terre, dovrebbe vivere da queste
parti, I'avevo incontrato qua vicino...”

“... forse abbiamo capito...” dissero le lucciole
seriosamente “davvero?” fece il gigante “sapete dove
vive?”

“crediamo d1 si...” risposero soddisfatte le lucciole
“ma...” riprese 1l gigante “perche parlate tutte insieme?”
“oh..” fecero le lucciole stupite “pensavamo che ci
avresti chiesto di andare subito da lui...che strana
domanda...”

“comunque, noi lucciole siamo una cosa sola, pensiamo
le stesse cose e cosi parliamo tutte insieme, capisci?”
“tutte insieme?” fece il gigante girando la testa per



vederle tutte

“certo!” ripresero loro “ siamo tante ma in realta siamo
una... una sola grandissima lucciola! ah! ah! ah!”

il gigante aggrotto la fronte, non riusciva a capirle certe
stranezze € tento di ribattere ma le lucciole lo
anticiparono “lo so che sembra strano, ogni volta che lo
spieghiamo fanno tutti cosi ma in realta ¢ molto
semplice;

comunque ti porteremo dall'uomo che stai cercando
prima dell'alba ma ora devi ascoltarci, abbiamo una

storia da raccontarti...”

¢ cosi si strinsero attorno al gigante che incrocio le gambe
e comincio ad ascoltare le lucciole come un immenso
bambino, attento ad ogni parola.

La notte scivolo sopra le stelle senza fare rumore e il sole
usci di nuovo dal suo nascondiglio cominciando a
screziare 1l cielo di rosa, ma senza farsi notare, da dietro le
colline, con la sua solita pigrizia.

Quella mattina, per la strada che univa 1 paesi della vallata
¢ le sue frazioni passo un ragazzo vestito di azzurro, un
giovane molto elegante e dall'aria assai allegra; aveva 1
capelli di un biondo feroce, nessuno avrebbe mai osato
toccarglieli, parevano ardenti e pronti per bruciare qualsiasi
cosa.

Portava con s¢ dei sacchetti rossi che faceva girare tra

le braccia con molta abilita, canticchiando qualcosa.

I prati vicino ai quali stava passando sembravano verdi
come non lo erano mai stati prima, tranne uno, che
sembrava essersi scurito, forse schiacciato da qualcosa



ma che ad un'osservazione piu accurata, rivelava una
strana sagoma antropomorfa, di quelle che nella vallata
avevano ispirato alcune vecchie leggende.

Intanto 1l ragazzo arrivo davanti ad una manciata di
cortili, tutti molto semplici, € comincio a richiamare
l'attenzione degli abitanti;

era un venditore di biscotti e nessun bambino avrebbe
potuto fare a meno delle sue stelle di zucchero, non
avevano soltanto un buon sapore, erano magiche diceva
lui.



LA CHIESA DI ZUCCHERO

Quella domenica gli abitanti della frazione si recarono a
messa per celebrare la Santa Pasqua, erano tra 1 piu
devoti della vallata e nessuno sarebbe mai mancato per
una ricorrenza cosi importante.

Infatti c'erano proprio tutti, dal sindaco ai contadini, dal
farmacista al medico condotto ai pensionati, dai
bambini piccoli agli adolescenti, nessuno escluso.

La chiesa era piuttosto piccola e in pochi minuti,
stringendosi I'un I'altro,vi entrarono tutti, ma proprio
mentre il parroco stava per cominciare la funzione si
sentirono delle grida provenienti dalla strada: un ragazzo
vestito di azzurro, uno strano ragazzo dall'aspetto
luciferino, entro in chiesa correndo e s1 mise a cantare
qualcosa di incomprensibile, provocando il caos piu
assoluto.

Il sacerdote, gia pronto in una delle sue pose solenni, si
fece tutto rosso in volto mentre un po' tutti tentavano di
acciuffare 1l ragazzo; il giovane si dimostro davvero
agilissimo e non fu affatto facile prenderlo per la giacca e
scaraventarlo fuori dalla Casa del Signore.

Nel frattempo pero, vista la concitazione, nessuno aveva
notato che una bambina di circa dieci anni aveva
raggiunto l'altare; in pochi secondi fece sparire le ostie
consacrate in fondo alle sue tasche e le sostitui con altre



che aveva portato dentro ad un sacchetto rosso...

torno al suo posto mentre nessuno era ancora riuscito ad
agguantare l'intruso e si1 sedette composta aspettando i
genitorl, pure loro impegnati nella caccia
all'indemoniato. Dopo qualche minuto ritorno la calma;
tutti si rimisero ai loro posti e 1l parroco, riconquistato
l'altare, alzo le braccia e assunse la stessa posa di prima,
mentre gli ultimi frammenti del caos appena ricomposto
venivano spazzati via dalle certezze dei fedeli, come
strisce di filigrane.

La funzione durd quasi un'ora, si parlo anche di quello
strano individuo azzurro che aveva disturbato la
comunita, un “spirito malvagio” mandato dal Signore per
metterli alla prova aveva ipotizzato il parroco.

In pochi minuti pero tutto si rimise sui soliti binari e alla
fine, come sempre, si arrivo all' Eucaristia, che in quel
glorno assumeva per tutti un senso molto piu profondo, la
vera Comunione con Cristo nel giorno della sua
Resurrezione... I piu devoti si misero subito davanti ma
quando cominciarono a camminare verso l'altare il suono
di un flauto s1 propago per la chiesa, piu forte
dell'incenso, come un'ondata di miele.

Era un suono lontano ma presente quanto le statue dei
santi, una musica che li stava accompagnando verso le
preziose ostie per portarli verso la beatitudine...

Nessuno pero ebbe esitazioni, certo un suono cosi strano
non l'aveva sentito mai nessuno da quelle parti, non era
una melodia come le altre ma sembrava averli ipnotizzati,
parroco compreso che intanto aveva preparato le ostie di
fronte a lui, senza rendersi conto di certe sottili risatine
che provenivano proprio da loro  “ih 1h 1h!...ah ah!”,



come 1n un gioco di minuscole fate.

In fondo alla chiesa la bambina che le aveva sostituite
guardava 1 fedeli preoccupata, pregando che il suo piano
non fosse disturbato da qualche imprevisto o che
qualcuno non s' accorgesse della manipolazione.
Fortunatamente, € sempre grazie all'intervento Divino,
tutto filo liscio e 1 fedeli, ritornando alle proprie panche,

provarono come una leggera euforia, pure il parroco, che
per un attimo rimase bloccato con la bocca socchiusa
mentre una piega del tempo si era improvvisamente aperta
dal flusso quotidiano delle cose e 11 aveva risucchiati tutti,
per un istante infinitesimo, sospendendoli dalla catena
delle cause e degli effetti.

La musica continuo ancora per qualche minuto e la
bambina che aveva sostituito le ostie appoggio la testa allo
schienale, facendo un respiro cosi profondo che sul suo
V1s0 s1 accese un sorriso fatto di luce: fuori dalla chiesa,
per un attimo, passo il ragazzo vestito di azzurro; stava
suonando il suo flauto, ma nessuno gli disse niente, lo
ascoltarono e basta...

Come sospesi dentro sfere trasparenti gli abitanti della
frazione tornarono alle loro faccende, ma tutti si
ricordarono chiaramente di qualche momento delle loro
vite che sino ad allora gli era sfuggito, cose banali magari
ma che adesso assumevano un significato diverso, come
la madre della bambina, che qualche giorno prima la trovo
a cucinare qualcosa nel forno, senza che 1'avesse mai vista
farlo prima. La giornata passo tranquilla, avvolta in una



strana luce, mentre nei campi il suono delle campane si
era diffuso come rugiada, andando a sfiorare ogni singola
foglia, ogni filo d'erba e ogni animale, pure l'aria ne era
permeata.

La bambina, felice per avere portato a termine la

sua missione, era in cortile, sempre sola pero
perche non andava d'accordo quasi con nessuno.

Quel giorno invece, per qualche incantesimo sbocciato

nell'aria, non si sentiva affatto diversa dagli altri, quelli
che solitamente la consideravano un po' snob, un po'
antipatica; era in pace con se stessa € con i1l mondo, ¢ la
solitudine le appariva come una sensazione illusoria.

Si avvicino alla rosa che I'uomo del cortile di fronte gli
aveva regalato e noto che era senza spine; gliele aveva
tagliate, forse pensando che la bambina potesse

pungersi. “Che bravo...” penso lei “s1 € preoccupato per
me’’;

osservo meglio il vaso trasparente e noto che sul fondo
c'era qualcosa; sembrava che il vaso poggiasse su di un
supporto cosi la bambina lo alzo e c1 guardo sotto:
attaccato con un pezzo di scotch c'era un biglietto di carta
ripiegato.

S'incuriosi € con molta cautela, senza rovesciare acqua e
rosa, riusci a staccarlo; ripose il vaso vicino al gradino
dove stava sempre seduta e lo apri:

“Nessuno ¢ solo con se stesso” c'era scritto.

La bambina lo lesse molte volte e alla fine avrebbe
voluto andare da quell'uvomo, di cui non sapeva neanche
il nome e ringraziarlo, ma era talmente timida...

cosi si mise a guardare verso il suo cortile e



improvvisamente si ricordo che la mattina in chiesa
non l'aveva visto.

Ne era sicura, la chiesa era talmente piccola che
nessuno avrebbe potuto nascondersi, non c'erano
nemmeno le colonne... stette ancora un po' ad

osservare la sua casa, quando senti la serratura scattare
¢ lo vide uscire.

S'incammino verso 1 campi, dalla parte alta della collina
¢ in qualche secondo scomparve dietro ai primi albert;
aveva con s¢ un bell'ombrello tutto colorato: “chissa se
un giorno mi regalera anche quello...” penso la bambina
e si sedette sul suo gradino, sorridendo insieme alla sua
luce.



LA PORTA MAGICA

Quando la luna splendeva bella e sorridente nel cielo,
soprattutto in primavera, 1'uomo che abitava la casa piu
vecchia della frazione era solito camminare per lunghi
tratt1 lungo la strada rattoppata, osservando 'ombra che
la luna proiettava dal suo corpo.

Era convinto che si trattasse del "S¢" e avrebbe voluto
fondersi con esso e dileguarsi dalla sua dimora fisica,
lasciare la vallata e il mondo per sempre.

In una di quelle notti tiepide pero, mentre camminava
guardando la sua splendida luna, successe qualcosa di
inaspettato: 'ombra fece un breve cenno di saluto e
scappo via, lasciando I'uomo solo col suo corpo.

Per qualche secondo egli rimase immobile, spaventato,
sconvolto, ma subito dopo si mise a correrle dietro
urlando “Hei vieni qui! dove vai? Torna indietrooo!
corse come un matto per qualche minuto, ma alla fine
cadde per terra e ci rimase per un po'.

“Santo cielo” penso in preda alla costernazione “‘e
adesso come faccio?... 1l mio S¢ mi ha lasciato, oddio,
cosa succedera? ”’

S1 rimise in piedi barcollando, guardandosi intorno in
una specie di danza dionisiaca e alla fine ricadde di
nuovo per terra.

Si1 raggomitolo su se stesso un paio di volte e poi si
ritrovo a guardare verso sud, dove le colline diventavano
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un po' piu alte e irregolari; c'erano delle luci da quelle
parti, un alone brillante che si estendeva sui prati, un
bagliore che non aveva mai visto, come una cascata di
luce fatta di una miriade di puntini tremolanti.

Guardo ancora per qualche 1stante e po1 decise di
avvicinarsi, penso che forse poteva avere a che fare con
la sua ombra, il suo tesoro perduto.

S'incammino lentamente, un po' intimorito, ma poco dopo
comincio a distinguere quel candore lattiginoso sempre
piu distintamente; penso che fossero lucciole ma non ne
aveva mai viste cosi tante, erano tutte concentrate in un
prato, come se fossero arrivate dalle colline circostanti
per qualche rito solenne, un'adunanza che in quanto a
luminosita poteva rivaleggiare con la sua amata luna.

S1 avvicino e vide che tra di loro, piu 0 meno al centro
dell'enorme cerchio luminoso che avevano formato, c'era
qualcosa di oscuro, una forma tondeggiante; decise di
entrare nel prato e di avvicinarsi € dopo pochi metri
penso di avere riconosciuto un grosso covone di fieno, o
qualcosa del genere: subito dopo pero il covone, o
qualsiasi cosa fosse, si mosse € si mise anche a parlare.
L'vomo s'irrigidi, fece per scappare ma noto che quella
cosa oscura aveva sembianze umane; gia, parlava e si
muoveva, e forse aveva anche delle braccia e delle
gambe...

ma certo! era un gigante, un vero gigante seduto nel
prato con intorno migliaia di lucciole.

Decise di nuovo di avvicinarsi, luna e lucciole avevano
illuminato la collina quasi a giorno e per non farsi
vedere decise di appoggiarsi dietro ad un grosso

faggio; ascolto con attenzione e riusci a capire che il



gigante stava raccontando della sua trasformazione,
senza sapere pero perche era diventato cosi grande.
Ascolto senza fiatare ma ad un certo punto le
lucciole cominciarono a parlare...

nessuno sapeva che fossero in grado di farlo.

Le loro voci erano tutte all'unisono, sottili e delicate
come la luce che emanavano;

“ora ti racconteremo una storia” dissero

“cosi capirai perche sei diventato tanto grande; bisogna
tornare indietro nel tempo, tanto tanto tempo fa, in una
citta lontanissima dove 1l ghiaccio non € mai arrivato;
ascolta gigante... in questa citta, la capitale di un

grande regno, vivevano il re € la regina: il re non

aveva ancora avuto un erede ma finalmente, con

l'aiuto del cielo, 1l Principe bambino arrivo e 1l padre,
felice e orgoglioso, lo presento al popolo dicendo che

un giorno sarebbe diventato suo successore.

Erano tutti pieni di gioia perche un regno non puo
sopravvivere senza un monarca, cosi il re e la sua corte
cominciarono ad educarlo nella maniera migliore,
insegnandoli tantissime cose, dandogli tutto cio che
desiderava ma senza mai farlo uscire dal palazzo.
Quando fu cresciuto abbastanza 1l principe comincio a
chiedere al padre di fargli conoscere 1l mondo, non poteva
ereditare un intero regno senza averlo mai visto; ma il
padre continuava a negargli il permesso e pretendeva che
del mondo suo figlio avesse soltanto una visione parziale,
senza che ne dolore, né morte, n¢ miseria potessero
turbarlo.

Il giovane erede pero, assieme ad un amico, una mattina
riusci a fuggire dal palazzo e finalmente vide il suo regno



com'era davvero, con tutte le sue ingiustizie, le malattie e
la sofferenza dei suoi sudditi.

Cosi, afflitto e spaventato, pianse di tutte quelle disgrazie
e si senti perduto, pensava che avrebbe voluto morire
piuttosto che diventare 1l monarca di una tale umanita.

L'amico gli chiese di tornare al palazzo ma il Principe
disse di no e da quel giorno comincio a vagare per le
foreste e per 1 campi, alla ricerca di una via di uscita dalla
sofferenza e dalle 1llusioni del mondo materiale.

Vago per anni, deperi fisicamente, smise di preoccuparsi
della sua salute ma alla fine, parlando con de1 saggi molto
anziani che aveva incontrato sulla sua strada, capi che
doveva avere cura del suo corpo come di un tempio
vivente e che la cosa migliore era mantenersi in uno stato
di equilibrio, tra c10 di cui abbiamo bisogno e ci0 che
bramiamo; cosi imparo l'arte della misura, dell'amore
verso se stessi, delle giuste attenzioni e la sua
consapevolezza comincio ad espandersi € a crescere
sempre di piu.

I mister1 dell'esistenza cominciarono a dissolversi, riusci a
guardare le cose da un punto di vista diverso, a distaccarsi
dal suo corpo, a capire che I'lllusione del mondo materiale
deriva soltanto dalla nostra incapacita di cambiare la
forma dei nostri pensieri, mentre penetrare sempre piu in
profondita nella materia consente di dissolverla, di
intendere che l'energia di cui ¢ fatta la vita prende tante
forme, si condensa e s1 accumula dandoci la sensazione
del mondo tangibile.

Come tutto c10 che possiamo costruire sulla sabbia, cose
che da lontano appaiono solide e che invece sono soltanto



forme 1llusorie.

Capi che guardando la forma dell'esistenza sempre piu

da vicino ¢ possibile intravedere 1l vuoto tra 1 singoli
punti che la compongono e che anche 1l metallo piu
pesante ¢ in realta¢quasi vuoto, ma noi pensiamo che

sia solido perche siamo molto piu grandi rispetto a

queste cose e non possiamo vederci attraverso.
Intese che il mondo ¢ simile ai cerchi sull'acqua che
all'inizio si ingrandiscono, si propagano € poi si
dissolvono per tornare al loro stato di quiete dove non
hanno bisogno di “essere” nulla per esistere, perche mai
hanno avuto un inizio e mai finiranno.

Non sono mai nati € non moriranno mai, quello che
succede agli esseri umani invece ¢ che restano prigionieri
di questo piccolo stagno e cosi non riescono a trovare la
pace, ogni volta compiono lo stesso ciclo, si espandono,
tornano indietro, rimbalzano e ricominciano a espandersi
un'altra volta.

E questo ¢ quello che € successo a te gigante, alla fine del
tuo girovagare sottoterra, invece di uscire dalla porta che
il Principe ha donato a tutti noi, se1 uscito dalla parte
sbagliata e ti sei ritrovato in un mondo molto piu piccolo
di quello che avevi lasciato, cosi la tua vita € ricominciata,
facendoti patire ancora tante nuove sofferenze.

La porta del Principe ¢ una porta magica e conduce dove
questo stagno non esiste piu € dove non esiste sofferenza
ma solo beatitudine, al di la' del tempo™

Il gigante era stato ad ascoltare senza battere ciglio e
quando le lucciole smisero di parlare rimase 1n silenzio
per qualche secondo, poi domando “ma come ha fatto il
Principe ad arrivare a questa porta magica?”



“un giorno” risposero le lucciole “si sedette sotto un
albero e chiudendo gli occhi riusci a liberare 1'energia che
Dio c1 ha donato e a ricongiungersi con lui”

“¢ questa la porta?” chiese 1l gigante stupito “certo" fecero
le lucciole e improvvisamente si dileguarono tra 1 prati
portando il loro bagliore ovunque, come un mantello
dispiegato sul mondo, come il suono dello zucchero
quando si diffonde tra le labbra.



IL PRINCIPE AZZURRINO

Maledizione! E come avrebbe fatto adesso?

S1 sveglio in preda alla disperazione, saltando giu dal letto
¢ cominciando a guardarsi intorno: dove era finita la sua
ombra?...

era confuso, spiazzato dagli avvenimenti della notte
precedente, sbattuto sopra scogli fatti di pensieri
scheggiati ¢ minacciosi.

Cerco di calmarsi, fece colazione nel suo piccolo cortile e
ricomincio a pensare a quello che era accaduto: dunque,
stava camminando per la solita strada, con la sua bella
luna sorridente che lo seguiva € a un certo punto,
passando sotto ad uno dei rari lampioni della vallata, la
sua ombra lo saluto e scappo via dopodiché, ma forse
aveva sognato, si avvicino ad un prato e li vide migliaia di
lucciole attorno ad un gigante al quale raccontarono la
storia di un Principe che... non ricordava bene, ma che
alla fine riusci ad abbandonare 1l suo corpo... o qualcosa
del genere.

Si fece la solita doccia e decise di uscire subito per
tentare di recuperare la sua ombra, ansioso di rimettersi
tutto insieme.

Era una giornata di sole, limpida e frizzante, 1 campi
erano piu verdi che mai e tutto ci0 che doveva sbocciare,
fiorire e rinnovarsi aveva trovato 1l suo spazio.

Comincio a guadarsi intorno, pensando che la sua ombra
potesse essersi nascosta in qualche aia e s1 mise a



chiedere in giro, passando per diversi paesi e frazioni ma
niente, oltre a prenderlo per matto nessuno gli disse
niente di importante, nessuno aveva mai visto un'ombra
senza 1l corpo € nessuno aveva mai saputo che le ombre
potessero scappare.

Ormai era in cammino da piu di due ore ¢ il sole

era arrivato molto in alto, faceva caldo e lui

doveva assolutamente fermarsi, sedersi da qualche

parte e riprendere fiato.

Trovo una pietra squadrata vicino ad un grande albero
che non aveva mai notato e decise di sedervisi sotto e di
rimettere insieme le sue idee confuse: e se 'ombra non
s1 fosse nascosta in qualche cortile? Forse voleva
semplicemente andarsene, forse voleva raggiungere altre
ombre, forse sarebbe pure tornata... no, la confusione era
totale e dopo alcuni minuti si rimise a camminare, con
poche speranze pero.

S1 guardava in giro con un'espressione spaurita, sempre
piu incline al pessimismo e all'autocommiserazione
quando davanti a lui vide una figura camminargli
incontro; ebbe la sensazione che stesse venendo da lui,
cosi rallento e lo aspettdo mettendolo meglio a fuoco.

La figura era immersa in una tunica arancione che gl
copriva completamente il corpo, aveva la pelle scura e 1
capelli corvini, molto lunghi, lasciati sciolti sulle spalle;
quando fu a pochi metri da lui poté vedere 1 suoi occhi
nerissimi brillare come scaglie di rocce vulcaniche, lucidi
¢ perfetti.

S1 guardarono: “Buongiorno’ disse I'uomo avvolto nella
tunica “...buongiorno...” ripeté I'uomo un po' intimorito
“che bella giornata vero?” disse l'altro, dall'apparente eta



di circa trent'anni “...oh...si certo...bellissima giornata,
bellissima...” fu la risposta imbarazzata
“viene spesso da queste parti?” chiese 1l giovane “si certo”

disse 1'uomo alla ricerca della sua ombra “abito qua
vicino”. Gli sembrava impossibile ma aveva la sensazione
che quello strano individuo lo conoscesse, che avesse a
che fare col suo mistero e che qualcuno glielo lo avesse
mandato.

Lo guardo meglio e gli sembro che fosse arrivato da un
passato lontano, che non fosse realmente li con lui, che
fosse p1u simile a un ologramma, o qualcosa del genere.
“Lei sta cercando qualcosa vero?” chiese
improvvisamente “...10... si... come fa a saperlo?”
I'nvomo era quasi spaventato dalla sicurezza dello
sconosciuto ma allo stesso tempo sapeva che quello non
era un incontro casuale, se nella vita incontri casuali ne
esistono davvero.

“Vede” riprese il giovane dai capelli corvini “i0 ogni
tanto esco dalla mia residenza € cammino 1n mezzo ai
boschi, ai prati, alle persone e mi capita di incontrare
individui che hanno grandi dubbi, che si fanno tante
domande, o che si sono persi qualcosa...” fece
sorridendo

“...che cosa intende?” rispose I'uomo diffidente
“intendo dire che a volte si puo avere bisogno di

un

consiglio... € visto che conosco tutti gli animali della zona
e che parlo con loro tutti 1 giorni, so quello che le ¢
successo stanotte e vorrei fare qualcosa per ler”

I'uomo fece un passo indietro
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“cosa?” chiese strabuzzando gli occhi “lei sa?...
“...oh mio Dio!...” disse guardandolo con aria
interrogativa “ma certo che so” riprese il giovane con
calma

“e le posso dire una cosa: non si preoccupi per la

sua ombra, non ne ha piu bisogno”

“cosa?” rispose l'uomo sempre piu agitato

“non avrei piu bisogno della mia ombra?”

fece quasi urlando

“certo” gli disse 1l giovane “non ne ha piu

bisogno” concluse con un bel sorriso

“ma come non ne ho piu bisogno?.. era la mai anima e
ora I'ho perduta!...” disse disperato

“no, no...” fece il giovane alzando un dito “quella non era
la sua anima, era soltanto 1l riflesso del suo ego, della sua
personalita che le1 ha scambiato per I'anima”

“... davvero?” disse I'uomo pieno di speranza “vuole dire
che... vuole dire che non ne avevo bisogno? Che posso
stare senza?...”

“lei deve stare senza” fece 1l giovane “‘€ non ci pensi

piu senno potrebbe ritornare”

“?7?11..ne ¢ sicuro?” chiese I'vomo

sbalordito “ma certo” disse 1l giovane con

pacatezza

“torni sotto quell'albero” disse indicando la pianta

dove l'uomo si era seduto

“si rilassi un po' all'ombra di quelle foglie, fa caldo sotto
il sole, vedra che le fara bene, glielo assicuro”

e cosi dicendo riprese 1l suo cammino, congedandosi con
le mani unite.

L'uomo che non aveva piu bisogno della sua ombra resto



interdetto per qualche secondo, non era riuscito nemmeno
a rispondere al saluto del giovane e istintivamente lo
richiamo

“ehi! ehi!...signore, scusi...giovane, scusi...”

l'altro s1 giro e 1'uomo riusci cosi a fargli un cenno di
saluto ma il volto del giovane era mutato, ora aveva le
sembianze di un anziano ¢ 1 suoi capelli avevano
cambiato colore, c'erano delle strisce bianche tra di essi e
anche la sua andatura sembrava meno sicura

”...grazie...” disse I'uomo impressionato da
quella metamorfosi istantanea

“d1 nulla” rispose 1'altro andandosene definitivamente.
L'vomo rimase con la mano a mezz'aria, continuando a
salutare quell'individuo incredibile, fino a quando torno
sul suoi passi, ripensando a cio che gli era stato detto.
Cosi I'ombra non era altro che il riflesso del suo ego e lui
non ne aveva piu bisogno; ma perche non ne aveva piu
bisogno?

Passo di nuovo per la pietra levigata e per il grande albero
¢ senza nemmeno pensarci si sedette sotto di lui, tra la
terra e 1 fili d'erba.

Incrocio le gambe e si mise a fissare le colline di fronte.
Dopo qualche secondo senti un fruscio nel verde e noto
che poco distante da lui stava passando una biscia, una
bella biscia lunga quanto un braccio; si alzo dalla
vegetazione per un momento € lo guardo, restando
irrigidita per qualche istante.

Sulla strada intanto, di fronte a lu1 e all'albero, stava
passando un ragazzo biondissimo con un lungo flauto di
canna; sopra la sua testa sembrava avere dei punti di luce
che lo seguivano, non si capiva bene cosa fossero ma



sembravano attaccati ai suoi capelli come piccoli
palloncini.

Stava suonando una melodia che si intonava al sole e a
quell'ora pomeridiana, come se la natura gli avesse
fornito lo spartito e lui lo stesse eseguendo per suo
conto.

Dalla parte opposta della strada stava arrivando
qualcuno; sembrava un bambino, ma non era
accompagnato da nessuno.

Portava un paio di occhialini blu che gli davano un'aria

buffa e dei pantaloncini corti, ma un po' troppo larghi per
la sua stazza; camminarono fino a quando s1 trovarono di
fronte e cosi, come se si fossero dati appuntamento, si
fermarono.

“Ciao!” disse i1l bambino “ciao!” rispose il flautista
“cosa sono quelle?”” chiese indicando 1 puntini di luce
sopra la sua testa “oh queste” fece il flautista portando
una mano sopra 1 capelli “queste sono le mie stelle,
salutate stelle!” “ciao! ciao! ah ah ah!” fecero le stelline
ridendo

“vengono sempre con me” disse il ragazzo

“e tu che ci fai in giro tutto solo?” gli

chiese

“10 sto andando da una mia amica, abita 13"’ e indico

la frazione da dove il ragazzo era appena partito

“oh si!” disse abbassandosi verso il bambino “forse

la conosco questa tua amica, ¢ golosa di biscotti”
“anche 10 sono goloso di biscotti, ¢ per quello che ci1 sto
andando, mi ha telefonato e mi1 ha detto che ne sta
facendo un po' col forno, prima che la mamma ritorna,
mi devo sbrigare!” disse il bambino

'9, (13
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“certo, corri senno la mamma quando arriva scopre tutto
fece al bambino indicandogli la frazione; il piccolo fece
per andarsene ma si giro dopo un paio di passi chiedendo
al ragazzo

“ma tu come t1 chiami?”,

“guardami bene” rispose il giovane ““ cosa

vedi?”” 1l bambino lo osservo incuriosito e disse

“vedo che sei tutto blu!”

“ah ah ah!!...” risero lui e le

stelline “guarda meglio!” disse al

bambino; “...sei blu!...anzi...sei

azzurro!”

“fuochino” disse 1l ragazzo “non sono proprio azzurro...

sono azzurrino!”
“azzurrino?” disse 1l bambino
sorpreso “ si, e sai perche?...”
chiese

“perche sono anche un Principe, con la mia corona di
stelle” disse indicando 1l cerchio luminoso sopra la sua
testa

“ma d1 Principe azzurro ce n'¢ gia un altro, lo
conosci?” “no...” rispose 1l bambino

“vedrai che dentro qualche libro di fiabe prima o poi lo
troverai, e cosi vedrai la differenza che c'e tra il suo
azzurro ¢ 1l mio azzurrino”

“davvero?” chiese il

bambino “sicuro!” rispose il

principe

“da1!” gli disse “corri dalla tua amica senno la mamma
V1 scopre”

gli
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“si, devo andare...ciao!...ciao!” fece rimettendosi

In cammino

“c1ao, c1ao!” fecero il Principe ¢ le sue stelle.

Intanto, sotto 1l maestoso albero, l'uvomo aveva chiuso gli
occhi e si1 era addormentato cosi profondamente che
nessuno riusci mai piu a risvegliarlo; si era trasformato in
una statua, assieme alla sua biscia, che prima di
cristallizzarsi gli era salita lungo la schiena ed ora
spuntava sopra la sua testa come un loto dai mille petali.
Il Principe azzurrino si allontano, continuando a suonare
le melodie che la natura gli donava ogni giorno, mentre
sopra 1 suoi capelli le piccole stelle di zucchero

danzavano come foglie in un vortice.



IL SEGRETO DELLE RADICI

Per un effetto miracoloso, quella notte migliaia di

lucciole sollevarono un gigante dormiente € lo
depositarono di fronte ad una fattoria, un luogo isolato
dove un uomo anziano viveva coi suoi gatti e qualche
volpe.

Tra 1 canti dei grilli e degli uccelli notturni 1'immenso
corpo addormentato arrivo come una nuvola sopra un
veliero fatto di luce e fino alla mattina, quando si risveglio
ricoperto di rugiada, tutti gli animali andarono a vederlo e
tutti gli cantarono qualcosa.

Quando l'vomo anziano si risveglio e usci dalla fattoria per
cominciare a sbrigare le sue faccende quotidiane non fu
affatto sorpreso di trovarselo di fronte; lo conosceva bene e
conosceva anche il segreto delle lucciole ¢ il loro ruolo da
questa parte del mondo.

“Eccoti finalmente” gli disse appoggiandosi al

suo rastrello, vestito di vecchi abiti stracciati

“gi1a... alla fine t1 ho trovato, anzi... mi1 ci hanno portato”
fece 1l gigante guardandosi intorno, ancora seduto per
terra “si, lo so” rispose 1'anziano

“e adesso dobbiamo sistemare 1l nostro conto in sospeso”
continuo"

“lo spero” rispose 1l gigante abbassando la

testa, con un' espressione triste

“t1 hanno spiegato tutto le lucciole vero?”

“si, m1 hanno spiegato” disse lui



guardandolo

“allora avrai capito che quello non era il tuo momento,
non c1 dovevi andare la sotto, anche se sono 1o che ti c1
ho portato...” disse con aria dispiaciuta

“sono 10 che ho 1nsistito” rispose 1l gigante “avevo preso
alla lettere alcune cose che avevo sentito, lo sai... volevo
soltanto trovare un po' sollievo per me ¢ la mia famiglia e
credevo che... che questo oro potessi toccarlo, prenderlo
¢ venderlo, come se quella fosse una miniera come le
altre, e invece... chissa cosa sara successo ai miei
bambini € a mia moglie in tutto questo tempo.. chissa...”
¢ appoggio la testa sulle gambe.

“Ora non ¢ 1l momento di piangere mio caro,

dobbiamo rimediare... anche 10 sai?”

“tu?... e perche?”

“perche 1a sotto c1 ero andato con le tue stesse intenzioni,
anche se non avevo mai sentito parlare ne di oro n¢ di
ricchezze, ero soltanto curioso ma non capii che quello
che avevo visto lo dovevo portare in superficie per
rendermi utile agli altri, mi avevano fatto un dono, ma 10
non ringraziait...”

“non capisco...” disse 1l gigante incuriosito

“dopo avere visto al di la del velo delle 1llusioni, dopo
avere scoperto che il tempo ¢ solamente una vecchia
poltrona dove facciamo adagiare la nostra mente non

ho fatto niente.

Ho continuato a vivere come prima, senza liberare le
anime che mi avevano affidato, ho pensato solo a me
stesso € ho cominciato a perdere le cose che avevo, quelle
a cui tenevo di piu, una dopo l'altra...



“non lo sapevo” disse 1l gigante sempre piu rattristato
“non preoccuparti per me, ora potro almeno rimediare a
uno dei miei tanti errori; dobbiamo ritrovare l'ingresso da
cul sei sceso ¢ la strada per riportarti a casa... almeno
spero...”

“ma cosa stai dicendo?... ormai sono talmente

grande.. come faro?” disse 1l gigante scuotendo la
testa

“no” rispose l'anziano “non sei tanto grande come pensi,
sel soltanto risalito in un mondo molto piu piccolo, sono
10 che mi1 sono rimpicciolito, all'inizio eravamo grandi
uguali, non ricordi?

¢ poi... credo che una soluzione ci sia... la mia taglia ¢ la
mia ricompensa... a te invece nessuno aveva affidato dei
compiti, hai soltanto peccato di ingenuita, puoi
recuperarlo il tuo sentiero”

“lo spero...” disse il gigante, facendo un cerchio
nell'erba con un dito.

La fattoria era piena di animali, non c'erano soltanto

le volpi e 1 gatti, chiunque avesse fame o bisogno di

un ricovero poteva andare li e trovare ospitalita.

Non che andassero tutti d'accordo ma di spazio ce n'era
tanto, il cibo era abbondante e ci si poteva trovare un
posto 1n soffitta o sul tetto, dentro il granaio, sotto 1l letto
del contadino o dove si voleva, non c'era nessuna
differenza tra lui e 1 suoi animali, dormivano e
mangiavano insieme ¢ tutto il resto della giornata lo
passavano tra i campi.

Questa volta pero lo avrebbero accompagnato in
un'impresa mai tentata, fare tornare 1l suo gigantesco



amico a casa, dalla sua famiglia; 1l giorno stesso infatti
l'anziano agricoltore comincio a cercare tra 1 campi 1l
passaggio per tornare sottoterra, in profondita, dove tutti e
due avevano creduto di trovare tesori favolosi.

D1 buchi ce n'erano tanti ma 1 piu erano tane di volpi, di
tassi, vecchi formicai abbandonati, cedimenti del terreno
e via dicendo...

il punto esatto per entrare e tentare di portare a casa

il gigante sembrava impossibile da individuare.

Nel pomeriggio si mise pure a piovere € tornando verso
la fattoria, dopo non avere combinato nulla di buono,
noto sulla strada asfaltata una fila di lumache; le osservo
e vide che stavano andando verso un tronco svuotato,
crollato nell'erba chissa quanto tempo prima.

Con loro c'era anche un uomo con un ombrello colorato
che sembrava seguirle; arrivato nei pressi del tronco si
accovaccio € comincio a strisciare in fondo ad un
passaggio che l'anziano non aveva ancora visto.

Lasci0 1l suo ombrello nell'erba e si dileguo nella
fanghiglia, agile quanto un ramarro; l'agricoltore si
avvicino cautamente € quando arrivo nei pressi del
passaggio vide che in realta era molto piu grande di quello
che gli era sembrato.

Provo a infilarcisi dentro e riusci senza sforzo a penetrare
fino alla vita; ora doveva soltanto convincere le lumache
ad effettuare uno dei loro prodigi, quello della leggenda
del Re delle lumache!

Gia, quella vecchia storia strampalata girava per la
vallata da tempo immemorabile e diceva del potere delle
lumache di rimpicciolire la gente che in questo modo
poteva entrare nelle loro citta ma non sempre uscirci; la



durata dell'incantesimo era limitata e molti si ritrovavano
delle loro dimensioni naturali ancora sottoterra finendo
per non rivedere mai piu le stelle...

infatti lui e 1l suo amico, tanto tempo prima, penetrarono
verso 1l basso senza chiedere nulla a chicchessia e si
persero immediatamente.

L'vomo si guardo intorno e aspetto di incrociare

qualche altra lumaca, quando ne vide un paio strisciare
verso l'apertura; decise di andargli incontro:

“buon giorno lumache” disse garbatamente
“potrel chiedervi un favore?”
“vorra venire di sotto pure lui, ah ah ah!” fece la piu
piccola “ormai siamo famose ah ah!” dissero in coro
“oh no...” fece I'uvomo ““volevo soltanto chiedervi se
avete mai sentito di quella leggenda... quella del Re
delle lumache...”
stette in attesa per qualche secondo mentre tutte quante
cambiarono immediatamente atteggiamento
"e tu che ne sai della leggenda?" disse una di loro con
aria sospettosa
"oh...be...ne ho sentito parlare qualche volta..."
"avanti!" replico un'altra decisa "dicci quello che
stai cercando"
a quel punto I'anziano non ebbe altra scelta che
raccontargli tutta la storia, d'altronde non avrebbe potuto
fare nulla senza 1l loro aiuto; sembravano alquanto
riluttanti pero... "mmmbhbh..." fece la piu grossa
"1l nostro Re non parla con gli umani"
"non 11 puo sopportare" disse quella vicino a lei
"non ci avete mai dimostrato nessun rispetto, ci
considerate soltanto piccoli animali appiccicosi, perche



dovremmo aiutarvi?"

"s1lo so..." rispose I'anziano "avete ragione, 1 miei simili
non vi rispettano, ma 1o vorrei soltanto salvare il mio
amico... farlo ritornare a casa, vi prego... fatelo almeno
per lui, 10 non ho nulla da guadagnare da questa storia"
"come?" chiese la piu grande "ma non devi rimpicciolirti
anche tu?"

l'anziano allora spiego meglio quello che gli era
successo € le lumache trovarono la storia interessante

"be" fece quella piccola " potremmo darti un aiuto
pero... dovrai capire bene una cosa, molto bene..."

¢ cosi gli raccontarono della leggenda, del fatto che in
realta non esiste nessun Re delle lumache ma si tratta
solamente di un rappresentante eletto dal popolo (sono
democratiche le lumache...) e che, soprattutto, loro sono
le antiche guardiane delle radici degli alberi, cioe di ci0
che gli uomini non vedono, € a cul non pensano mai.

E quando sentono parlare di favolose ricchezze nascoste
nel sottosuolo ¢ soltanto perche la loro mente, accecata
dalla bramosia e dall'avidita, li inganna, al punto da finire
sperduti tra 1 labirinti delle citta sotterranee, destinati a
non uscire piu o a finire lontano, tra gli infiniti mondi
collegati dalle catene del tempo, tutti simili ma nessuno
reale.

Piu grande ¢ 'avidita che muove gli uomini, piu la terra
11 porta lontano, piu li condanna a vagare per luoghi
sempre meno familiari, sempre piu popolati di solitudine
e dal grande Silenzio che t'interroga senza lasciarti
scampo.

"Ebbene" disse quella piu grande "se credi di avere



capito quello che c'¢ qua sotto e se lo capira pure 1l tuo
amico allora portalo pure, penseremo noi a farci seguire
da lui; dai, vai a spiegargli queste cose, ma prima ci
assicureremo che abbia inteso".

Il gigante, a cui non sembrava vero di avere la possibilita
di tornare a casa, cammino con l'anziano amico fino
all'apertura nel terreno dove immediatamente un gruppo
di lumache gli ando incontro.

"Bene!" disse una di loro, con uno strano

ombrellino sospeso sulla testa, come un'aureola

colorata

"mi hanno detto che ti eri perso qua sotto, molto tempo
fa" disse rivolta al gigante

"perche sei tornato?" chiese con voce decisa

"...perche... perche...vorreil tornare a casa" rispose il
gigante fissando per terra, intimorito da tanta minuscola
autorevolezza;

"capisco..." fece la lumaca con aria di sfida e invito 1l
gigante a seguirla, dicendo all'anziano di aspettare fuori.
Mentre si stavano spostando verso l'ingresso della citta
sotterranea 1'anziano vide 1l suo amico rimpicciolire
rapidamente; lo guardo toccarsi le gambe, le braccia,
mentre incredulo osservava le lumache diventare sempre
piu grandi e veloci; a un certo punto, quando fu delle
dimensioni di un bambino e stava per piegarsi accanto al
buco, quello vicino al vecchio tronco svuotato, si giro
verso l'agricoltore e sorridendo gli fece un cenno di
saluto; I'anziano rispose brevemente e rimase con la mano
a mezz'aria, certo che non l'avrebbe rivisto mai piu.



LA CORONA DI ROSE

Da uno dei cortili si sentirono delle urla; camminai verso
quella direzione, incuriosito, € vidi il contadino che ci
abitava impegnato a litigare con qualcosa di invisibile,
non si capiva con chi ce 1'avesse, non c'era nessuno di
fronte a lui, soltanto una pianta di rose dall'aspetto
arruffato, senza piu nemmeno un fiore.

Tornai verso casa, stava ancora piovigginando quando
dalla fattoria sulla sommita della collina, quella di fronte
alla frazione, vidi qualcosa muoversi nell'aria; sembrava
un uccello all'inizio ma mentre si avvicind comincio ad
assomigliare ad un ombrello...

rimasi ad osservarlo, stupito delle sue sembianze e del fatto
che sembrava venire verso di me.

Stetti ancora immobile e in pochi secondi me lo ritrovai
d1 fronte, bello e colorato come nessun altro ombrello
fosse mai stato prima:

"sta ancora piovendo" disse con una voce di bambino
"credo che tu abbia bisogno di me" e si mise sopra la mia
testa, svolazzando, come un aquilone.

Fu molto gentile; in realta ero uscito senza preoccuparmi
delle nuvole che si stavano addensando € come spesso mi
accade, avevo finito per bagnarmi completamente,
sfidando mal di gola e raffreddori in virtu della mia



incrollabile fede nell'autoguarigione o meglio, nell'idea
del nostro corpo messo insieme dalla mente, dove si
possono sistemare a piacimento 1 pezzi € ricostruirsi ogni
giorno, secondo le necessita...

Certo, se mi avesse sentito parlare cosi lo yogi che abitava

li vicino, quello dell'ashram venuto dal nulla, mi avrebbe
compatito, ma 10 mi sono sempre cullato nelle mie
illusioni e alla fine, pensando con una certa
consapevolezza alla realta, mi1 sono reso conto che forse
stamo 1n grado davvero di modificarla e in definitiva di
modificare anche noi stessi. Ricordo che un giorno, dopo
averlo casualmente incontrato durante una passeggiata,
facemmo un tratto insieme e prima di congedarci mi parlo
di quello che faceva da quando era arrivato da quelle
parti.

Mi disse della trasformazione dei nostri corpi, del controllo
del respiro, della mente, del Krya Yoga, che era la sua
disciplina.

Mi lascio la sensazione di avermi regalato qualcosa di
importante; lo ringraziai e gli tesi la mano per salutarlo
adeguatamente ma quando lui mi diede la sua ricordo di
non avere stretto assolutamente nulla; potevo vederla,
vedere lui di fronte a me ma la sua mano sembrava

essere fatta d'aria...

Intanto la pioggia aumento e I'ombrello sopra la mia
testa continu0 a proteggermi dalle gocce con molta
attenzione; "da dove vieni?" gli chiesi

"In realta sono stato dimenticato dal mio proprietario in
un prato, un po' di tempo fa..." rispose



"oh!... mi spiace" gli dissi "eppure sei un

bellissimo ombrello"

"questo non conta" disse lui un po' sconsolato "a volte
le persone smettono di pensare a quello che hanno e si
lasciano tutto alle spalle, vita compresa”

"e lui?..." chiesi 10 "il tuo proprietario ha fatto cosi?... si
¢ dimenticato di te?"

"g1a" disse 'ombrello "e non ¢ piu nemmeno venuto
a cercarmi..."

"che peccato" risposi "magari un giorno si ricordera"
"1l tempo non ¢ eterno" disse I'ombrello.

Rimasi spiazzato; non ci avevo mai riflettuto prima.
E se davvero 1l tempo avesse un inizio € una fine?...
Continuai a camminare con questi pensieri quando
arrivammo di fronte ad una chiesa piuttosto mal messa;
quel giorno si era appena celebrata la Resurrezione e 1
fedeli erano appena ritornati a casa.

La pioggia stava aumentando ma I'ombrello non
faceva cadere su di me nemmeno una goccia.
"Eccoci arrivati" disse, interrompendo 1 miei
pensieri; "...cosa?..." chiesi stupito "...arrivati
dove?..."

"siamo arrivati" ripete I'ombrello con la sua vocina
sottile "ti dovevo portare qui'";

"dovevi portarmi qui?...davanti alla chiesa?" chiesi
sempre piu confuso

"certo" rispose lui "devi vedere una cosa"

"oh cielo!..." dissi "e cosa dovrei

vedere?..."

"vieni con me..." rispose I'ombrello "entriamo!".



Lo segui con qualche apprensione, ma appena superato

il portone mi sentii meglio; c'era ancora odore di

incenso, le candele erano state appena accese ed erano
ancora alte e ben formate, 1 volt1 sacri sembravano

essere vivi ed era come se potessi sentire 1l loro respiro.
Arrivammo di fronte all'altare e 'ombrello, che nel
frattempo si stava illuminando come se al suo interno si
fosse accesa una piccola stella, mi disse di guardare sopra
l'ostensorio lasciato dal parroco e di concentrarmi su
quello che avrei visto.

Dopo qualche secondo, sopra 1 raggi dorati

dell'oggetto sacro vidi formarsi un cerchio, dapprima
sembrava un anello di polvere, inconsistente, ma

subito dopo prese la forma di una ghirlanda.

Continuai a guardare e riconobbi dei fiori; era una
corona fatta di rose, con delle spine lunghe e appuntite.
Comincio0 a girare su se stessa, sempre piu velocemente,
mentre 1 colori dei petali e delle spine si trasformavano in
una coppia di strisce luminescenti; sentii un calore lungo
la base della schiena e vidi 'ombrello mutare in un
cerchio bianco, per poi dissolversi e lasciare intorno a s¢
qualche puntino luminoso, in orbita attorno alla mia testa.

L'acquazzone fu di una violenza spaventosa; nessuno

a memoria d'uomo aveva mai visto niente di simile.
L'acqua s'insinud ovunque, in ogni crepa del terreno, fra
gli interstizi dei vecchi infissi in legno, di cui le case
della vallata erano piene, tra 1 muretti di legna da ardere,
tutti ordinatamente distesi tra 1 cortili, come coperte
pronte per l'inverno.



Ma per chissa quale strana legge del cielo, quella non
fu una filumana distruttiva, al contrario; purifico tutto
quello con cui venne a contatto rimuovendo soltanto 1
cattivi propositi, le bugie, la paura, la malafede...
qualcuno era rimasto sorpreso dalla pioggia ma alcuni,
miracolosamente, non si bagnarono neppure; c'era un
uomo di fronte a una chiesa, con un ombrello colorato,
che avrebbe dovuto essere spazzato via dalla furia
dell'acqua e invece continuod nel suo cammino come se
fosse soltanto un'immagine proiettata tra 1 flutti.

Chi mnvece non pot¢ resistere alla forza della natura (o del

destino...) venne inesorabilmente cancellato dalla vallata,
come 1l contadino della fattoria di fronte alla chiesa,
insieme alla moglie e ai loro oggetti inutili, 1 loro sacchi di
concime velenoso, 1 loro elettrodomestici e tutte le cose
costose che si erano comprati distruggendo 1 loro campi.
Quel giorno uno spirito silenzioso, grigio di nuvole, prese
la terra tra le dita e la strizzo come uno straccio,
spremendo tutto cio che l'aveva appesantita, offesa.
Quando il sole ritorno 1 colori cominciarono di nuovo a
brillare, ma 1 loro riflessi sembravano cambiati,
apparivano piu nitidi e precisi.
L' ashram del giovane monaco aveva un aspetto differente
adesso e tra le mura erano cresciute in poche ore centinaia
di rose; forse si erano nascoste in attesa di quell'acqua dei
miracoli ma adesso il loro profumo e i color1 delicati dei
petali sembravano circondare tutta la struttura come un
unico grande fiore, forse un voto divino si era realizzato e
il giorno della Resurrezione, forse per la prima volta, fu
portato nelle vite degli uomini come un dono, dopo che 1
cicli delle stagioni dell'anima avevano compiuto il loro



ultimo giro.

Una fila di lumache sali su di un vecchio tronco abbattuto
¢ tutte cominciarono a ridere; dopo qualche secondo
risero pure 1 ricci € poi gli scoiattoli, 1 lupi, le faine, 1 grilli
e tutto ci0 che aveva vita dichiaro cosi la propria
trasformazione, 1l proprio salto d'ottava.

C'era pure una bambina coi capelli scuri, seduta su di un
gradino, che scrutava incuriosita le nuove forme e 1 nuovi
color1, mangiando dei biscotti che avevano I'aria di

essere 1 piu buoni dell'Universo, 1 piu dolci e profumati.



SAMADHI

Tra le foglie c'erano grandi movimenti di uccelli e

di scoiattoli, grandi canti e colori rinnovati.

La luce sembrava essere mutata in una nuova formula
vitale, piu sottile e tiepida, ogni frammento del creato

si stava riorganizzando attorno a nuove armoniche e
nuovi accordi.

Gli animali guardavano gli esseri umani impegnati nelle
loro faccende e si sentivano come gli spettatori di una
storia non ancora raccontata, finalmente avevano imparato
qualcosa queste povere anime ¢ finalmente avrebbero
potuto parlare con loro senza piu barriere, come alcuni,
ma solo pochi, erano gia riusciti a fare da sempre.

Un merlo appollaiato su di un tiglio vide un uomo
camminare lentamente lungo 1'unica strada della
piccola vallata e gli volo accanto, accompagnandolo
per circa un chilometro

"dove stai andando?" gli chiese volandogli all'altezza
della testa

"...oh... c1a0" rispose I'uomo sorpreso

"veramente non sto andando da nessuna parte,
cammino soltanto per guardarmi intorno, c'¢ una bella
luce oggi..." "da dove vieni?" chiese 1l merlo
incuriosito

"che domanda difficile..." fece I'uvomo guardandolo
"chi puo dire veramente da dove arriva?... per voi animali



¢ diverso ma noi... noi confondiamo I'anima con la nostra
identita il p1u delle volte, cosi quello che crediamo di
essere ci inganna fino a quando non ci sforziamo di
vedere oltre...

quindi non posso darti una risposta precisa, diciamo

che vengo da dove vieni anche tu"

"questa invece € un'ottima risposta" disse il merlo
"veniamo tutti dallo stesso luogo in fondo, no1 animali lo
sappiamo, ¢ per questo che stiamo attenti a non
avvicinarci troppo a voi"

"fate bene" rispose I'uomo guardando per terra.

[l merlo continuo a seguirlo, scambiando con lui alcune
idee su come 1l mondo avrebbe dovuto essere adesso, su
come vivevano 1 merli, sul ritmo delle stagioni, cosi
difficile da seguire per gli essert umani, soprattutto per

chi vive nelle citta.

Parlarono fino a quando 1l merlo non volo per

qualche metro sopra la testa dell'uvomo, come per
controllare qualcosa;

"ora devo andare" disse abbassandosi di nuovo

"devi ancora fare ancora una piccola parte di

percorso, ma 10 non posso accompagnarti, devi

continuare da solo"

"una piccola parte di percorso?" chiese 1'uomo alzando la
sguardo verso il merlo

"si, ¢'¢ ancora un po' di strada che devi fare, ti auguro
buona fortuna!" disse, e volo via veloce, lasciando 1'uomo
lungo la sottile striscia d'asfalto tra 1 prati.

Lo guardo andarsene, un po' dispiaciuto, sorpreso, ma si



rimise subito in cammino chiedendosi dove mai avrebbe
dovuto andare; continuo senza preoccuparsene, in fondo
il merlo gli era apparso simpatico e rassicurante.
Cammino per circa mezz'ora, fino all'ultimo paese della
vallata, dove la strada si inaspriva per cominciare a salire
verso le montagne.

Supero anche l'ultimo cortile e di fronte a lui non vi
furono che boschi e prati fitti d1 fiori.

Dopo pochi metri passo per una croce di legno che

de1 rampicanti stavano coprendo e noto che sotto di
essi, 1l corpo del crocefisso non c'era piu; soltanto
alcune rose, simili a fragili forme stellate.

Sul bordo della strada un grillo molto elegante lo stava
guardando da un po' di tempo: "buon viaggio amico mio"
penso e poi fece un salto nel verde, dileguandosi come un
riflesso nell'erba, in armonia con le melodie circostanti.
Il viandante continuo a camminare € dopo pochi passi
incrocio una ragazza esile, vestita di verde, coi capelli
infuocati e gli occhi chiari come schegge di ghiaccio;
passo accanto a lui, abbassando lo sguardo.

L'vomo si giro per vedere dove andasse e la vide entrare
in un cortile disabitato, ci aveva appena guardato dentro
ed era rimasto colpito da una grande pianta di rose che
aveva coperto la vecchia casa fino al tetto; era
profumatissima e piena di fiori.

S1 fermo per guardarsi intorno € dopo un paio di minuti
senti 1l rumore di una porta che era stata aperta € come
rassicurato, continuo per la sua strada.

Spontaneamente, si rimise a pensare al suo passato, a
quello che aveva fatto durante tutta la sua vita o



perlomeno, a quello che ricordava di avere fatto, anche se
gli avvenimenti importanti ce li aveva tutti ancora in
mente, chiari e nitidi come gli affreschi restaurati nelle
chiese, dove le storie de1 santi vengono raccontate in
modo plastico, didascalico: non c1 sono n¢ dubbi ne
incertezze per questi martiri.

E lu1? Era un martire pure lui? D1 certo non era riuscito ad
amare abbastanza nella sua esistenza, almeno cosi credeva
e adesso che si sentiva vinto dalla vita e dagli anni,
pensava di avere esaurito il suo ruolo nel mondo, cercando
di convincersi che per lui era stato scritto esattamente
questo; forse era un modo un po' ingenuo per soffrire
meno, per lasciarsi dissolvere nell'oceano del Dharma o
forse era proprio cosi, € finalmente aveva raggiunto un
livello di autoconsapevolezza sufficiente, quello che in
fondo aveva sempre cercato: ma allora, perche si sentiva
tanto triste?

Soltanto 1 desideri, quando non si avverano, ci danno
sensazioni come queste e lui invece, che si credeva cosi
avanti nella scala dell'evoluzione spirituale, avrebbe
dovuto essere in uno stato differente...

ormai il sole era tramontato e nel cielo 1 pianeti piu
brillanti s1 stavano gia formando.

Cammino ancora per un po' fino a quando di fronte a lui,
a una cinquantina di metri, vide qualcosa di ingombrante
nel bel mezzo della strada; sembrava un oggetto
tondeggiante, una specie di semicerchio simile ad uno di
quei traguardi sportivi che si vedono in giro d'estate,
dimenticato sull'asfalto come un enorme guscio oceanico,
con intorno il Nulla.

Si avvicino sino ad arrivare a pochi metri di distanza e



noto che quel grande oggetto era fatto di legno, un legno
chiaro e ben levigato.

Alz0 lo sguardo e con sorpresa vide che sulla sommita,
con una vernice dorata, era stata dipinta una parola:
“Benvenuto”.

“Che strano...” penso, ma decise lo stesso di proseguire,
forse attirato da quell'invito, sempre che qualcuno lo
avesse scritto per lui.

Fece qualche passo per oltrepassare la struttura circolare
ma dall'altra parte, come videro tutti gli animali nascosti
nell'erba, non usci piu nessuno, I'uomo si era dissolto.
Era 1l crepuscolo ormai e intorno alla strada si accesero
poco alla volta migliaia di piccole luci; lentamente si
spostarono dai prati verso la struttura di legno, ci
andarono vicine aumentando sempre di numero e di
intensita, fino a diventare una moltitudine.

Lo strano semicerchio con la scritta dorata comincio a
riflettere la loro luce fino a quando, con un breve
sfarfallio, s1 dissolse anch'esso lasciando al suo posto un
piccolo fiocco di polvere, luminoso e inconsistente, come
una nuvoletta di zucchero.

S1 sentirono delle vocine sottili, forse qualcuno stava
ridendo da qualche parte o forse era soltanto 1l vento o
il suono trasparente di un flauto disperso nell'aria,

ormai liberato dai vincoli dei sensi, senza piu canna né
fori.









