Marco Riva

Disappunti

I

Il mondo a venire sembra un fiocco di neve
che preso e guardato intanto svanisce

e che in mezzo,

nasconde una lacrima.

11
Il disco del sole s’é acceso d'una bianca bruma disabitata

un soffio di zucchero
schiacciato tra le dita di un giorno senza i minuti.

Nulla di ci6 che vive sul fondo dei nostri letti avra la giusta pace:

nei sogni siamo come uccelli smarriti,
vinti nel vuoto di una battaglia di semafori
per tutti gli incroci che possiamo contare.

III

Non c¢’e@ mistero nella tristezza e nemmeno nella gioia;
ogni risposta ci soffoca un po’

riducendo a schiocchi delle dita quel fascino da cameriere.
Ma non abbiamo piu niente da dirci,

se non che I'alfabeto € un crocevia non regolato

e che 1 colori, sono gli occhi perduti

giocando a dadi ogni sera.

v

I mie1 bicchieri sono abitati

e vivono 'eternita dei cicli trasparenti
nel livore di melodie inudibili,

appese sulle dita dei bevitori.

In queste acrobazie di labbra



che non possono piu né baciare né formare parole.
I1 cerchio preciso di un cestello rivela un ritmo perfetto,

tutto s1 muove in una danza di schiuma
e gli angeli piangono.

v
Semi azzurri

come le unghie di chi per primo ha gettato le mani in fondo ad un tombino,
raccogliendoci il proprio cuore.

VI

Una ruota d'automobile ¢ stata abbandonata in mezzo ad un prato
ed e libera di accogliere colonie d’'insetti

poiché sulle strade esistono migliaia di lune

ma pochissime chiese, pochissime autentiche parole;

siamo satelliti di un firmamento elettrico,

e 1l nostro Dio ci chiama a vaghe imprese.

VII

Il sole accende la sua bocca
e piano piano soffia in segreto il quesito del giorno

e come 1n un filo di semi intrecciati
accarezza le dita degli uomini.

Nessuno sente
e nessuno sa che ad ogni sera corrisponde un chicco di questa collana
e che il nome di ognuno vi € impresso come la punta di un ago

mtinta nell’inchiostro
e lavata nel tempo.

VIII

Ogni volta che la pioggia lava via un po’ del nostro cuore.

IX

... mentre 1l cielo si srotola come una passatoia azzurra
rimbalzando fra gli scalini

sempre piu lontani,
formati dalla sequenza ritmica di un tergicristallo montato a rovescio,
che richiama acqua e s’accende con un grido.



X

Ogni minuto € un rapido segno di gesso;
abbiamo solo segreti di locuste.

XI

I giorni cadono a terra col fragore di sbuffi di briciole.
I1 becco di un drago morde sulla schiena
saltellando sulla nostra pelle d’animali;

insieme guardiamo la strada masticare il sapore dei carburanti,
il fiato inebriante della nostra civilta

nessun mostro fa paura quando parla una lingua incomprensibile,
ci uccidiamo ogni giorno dicendoci “ Buon giorno! “.

XII

La luce € muta
e rotola giu dalle stelle

XIII

L’aurora di una lampadina,
all’orizzonte del nostro letto.

Al punto zero di una catena segnata da eclissi

e dai cuscini;

il suono di un elastico rende 'aria simile alle sottane
svuotate dei petali

allo scadere di tutte le stagioni.

XIV

Vedo il suo volto di conchiglie,

vaghe reliquie

masticate e digerite tra le spirali del tempo:
devi perdonarmi piccola madre,

qui sotto ci sono soltanto mucchi di letame

e preghiere d’odio e di ignoranza,
p

anche 1l cielo e livido di vergogna.



XV

Tutti nascosti,
nella scia di un autobus.

XVI

Le mie parole
fissate nel marmo di una curva desolata,
in gloria istantanea.

XVII

Questa litania di binari
che ha ridotto 1 nostri sensi a cartacce
e spogliato I'inverno del suo dominio di animale.

Nel cortile di un palazzo sbagliato,
fatto interamente d’alberi.

XVIII

Affonderemo le mani in questo piatto di zucchero ,

di quelli che dissetano le ore de1 mendicanti

e che anche 1 bambini possono rubare.

I1 cielo si stringe nelle tasche, lasciando un vuoto di spilli.

XIX

L’urlo di un freno ad un incrocio

bacia sulla fronte sciupata i prossimi bianchi trapezi.
Volti incollati la mattina e imbrattati la sera,
aspettando che la luna spalanchi la bocca

ingoiando fino all’'ultima stella,

cosl che 1 nostri marciapiedi

possano morire sognando di boulevard cantati in rima
e di trecce formate da sequenze esatte di rettangoli illuminati.
In gloria di una sinfonia suonata all’ora di punta,

per migliaia di canne d’organo e di motori all'unisono,
noi

su questo trono di aiuole

XX

Sul grattacielo piu alto del mondo
laurora obbedisce alla sua sveglia anticipata,
mentre un inserviente dall’aria impaziente



raccoglie tra le antenne le vesti d’angeli maldestri.
Malgrado I'astuzia e I'arroganza vivremo sempre nei nostri escrementi,
felici di piangere la nostra giovinezza.

XXI

Lo scheletro di un nuovo parcheggio s’ aggrappato al cielo
stringendo fra 1 bulloni tutti 1 miei rifugi

e 1l mio stesso respiro,

lungo tutta la tastiera dei monti.

Il sole ha fermato la sua corsa,

s’e raccolto nella veste abbagliante

e ha cambiato tragitto, cercando salvezza in una roggia tra i campi,

dove nessuno avrebbe nemmeno il coraggio di orinare.

Dove legioni d’'insetti atterriscono con racconti orribili ogni nostra velleita,
sfidando la prima neve semplicemente morendo.

XXII

Attraverso 1 racconti monotoni di milioni di pneumatici
la terra si cela ancora,
respirando con la forza di un neonato.

Questo riflesso
che g’e trasfigurato nel passato
appostandosi come una pantera tra le stelle.

XIII

La morte galleggia feroce sulla schiuma brulicante
a valle delle nostre parole.

Le finestre si lanciano verso il cielo

come trecce irrigidite

mentre una catena di soli effetti

s1 riproduce istantaneamente,
fissandosi sul nostri polsi.

XXIV
Ci s1 fregia di questo fiore avvelenato e della sua bruttezza,
coltivando il futuro in una vasca disabitata

cantando,
nella nostra allegria di pazzi.

XXV

I misteriosi canali che uniscono le nostre menti



a quelli aperti sulla pianura, fino a un delta immaginario
bagnato d’oro e di seta.

E’ certo,

nel giorno della mia morte

si scavera tra I'asfalto insidioso

per liberare la memoria di volpi e di faine;

il sole brillera due volte
e nel mio nome ogni invertebrato produrra una lacrima.

XXVI

Gl1 amanti condividono con me un’alcova silenziosa,
tra gli angoli che gli occhi non raggiungono.

L’erbaccia dura e sottile

che ha imprigionato eserciti formati da migliaia di giovani fulmini
mentre le braccia si stringono al buio,

tirando giu anche 1 pianeti.

XXVII

Sei gia vecchio,
mentre il caldo di agosto comincia a rassegnarsi alle brume autunnali.

Torni in cima alla fontana

in equilibrio

come sul tuo naso bagnato.

XXVIII

Rendiamo vani tutti questi propositi
perché nei nostri calici

abbiamo trovato soltanto gocce di pioggia

e frammenti di foglie di chissa quanti inverni.

Come facciamo a brindare a queste meraviglie
se il giorno si sta assottigliando come una lama?

Ma le nostre labbra vedono,
e senza parlare graffiano nell’aria curve furiose

E si nascondono come lucertole,
per rendersi invincibili

XXIX

...Inebriati di nuove molecole e di nuove idee.



XXX

La sera gioca soltanto poveri numeri

e s’Taccompagna a queste processioni di lampioni,
facendo cantare fili d’erba e fogli di giornale
come ruote raccolte sui binari.

Vesti antiche
dimenticate tra le nuvole
a ricamare motivi di vento e di grano.

XXXI

Presto le piccole margherite del cortile si chiuderanno
soffiando sogni per tutti
fino agli angoli di queste porzioni di mondo.

XXXII

Quando all’alba i colori si stringono
mostrando tutti i nostri delitti.

Questa vena inestinguibile e pagana

fara del cuore il rifugio d’ogni ferraglia

mentre il giorno vegliera sopra le teste piegate e sugli affanni.
Mastichera tabacco,

nel brusio di marmi e rugiada.

XXXIIT

Note portate con la giusta attenzione

prendono strani colori

e rimbalzano come raggi dombrelli,

lasciati appesi in questa grande carrozza caduta tra le nuvole.

XXXIV

La luce che le foglie non trattengono

s1 deposita in macchie di cenere

simile ad una vela furiosa,

dimenticata all’angolo di una tempesta.

La pioggia scandisce il suo ritmo sopra 1 vetri,
raffreddando il mio te.



XXXV

Rosa e rosso.
I1 fiato schiacciato in fondo alla gola.
Non dobbiamo lamentarci dei secoli passati su queste sponde

le nostre scarpe sono molto piu antiche

sagge quanto 'oracolo stampato sulla carta di una caramella appiccicosa
accolta sui lidi del palato,

e subito dimenticata.

XXXVI

I1 tempo salta un paio di passi
ma s1 riprende accorciando le vite di tutti

lestate piega la testa all'ingiu
tirando le tende sempre un po’ in anticipo
mentre il sole € ancora sveglio.

XXXVII

Giu per 1 nostri sogni di animali
per infinite onde ripiegate tra le mani,

odorose di troppe attenzioni
e di carte ormai essiccate.

XXXVIII

Quando la vita avra mollato la presa
e mi avra 1ncorniciato in memorie di morti

guardero dall’alto dei tetti le mie sfocate dimore terrestri
e cantero con voce di fantasma
cercando I'attenzione di principesse straccione

faro il garzone dei sogni

e prendero con me legioni di chiocciole

sfilando ad una ad una le ore che dividono sole e luna
soltanto per dormirci dentro.

XXXIX

Piene di vita o di morte non fa nessuna differenza
nel prato di fronte casa

abitano streghe minuscole

con le loro voci di fragola

e la menta pungente dei loro sortilegi.



Non ho nessuna ambizione se il cielo si chiude tra le nuvole
ma vorrel volare quando vedo le mie finestre spaccate d’azzurro.

Prendo un biglietto sul confine del tempo
al di qua di bolle color crema
fissate in non so quale accordo.

E faccio piano per non svegliare la mia compagna,
ancora raccolta nelle ali.

XL

La piega di questi anni
corre lungo tutte le mie camice,

ha 'arroganza dei riccioli ribelli

fieri sulla testa dei bambini
quando nemmeno le forbici ne avranno piu ragione.

E’ il fondo lucido dei cassetti mai occupati
Paspetto del vuoto in un cimento domestico e ostile,

il mio miglior voto.

XLI

Sopra il tappo delle mie bottiglie
1l resto scontato di tutte le mie notti insonni

delle ferite inferte dai topi che popolano il guanciale
dei monti che fischiano come tordi

dei miei dadi all'unisono;

I'acqua sgorga in segreto attraverso il mio cuore

e beve da magre ampolle

(un tonfo d'ovatta).

XLII

Lunghe file d’ automobili

ricucite come bottoni tra le periferie della mia pelle ordinata
stanca d'inverni e di rumori.

Al di qua di mani gettate tra 1 campi

1l buio s1 veste di brina
e improvvisa corse tra 1 lampioni;



ogni cerchio sfocato & una stella mischiata nella polvere
addormentata nella piega di un dito che dovrebbe indicarla
al sicuro di stoffe brulicanti di briciole

dove anche la luna

di giorno

riposa.

XLIII

Dadi dalle facce sonore

rimbalzati come perle sul selciato,
all’origine di questo nuovo equilibrio

maturato in una foresta di sogni
e di occhi manovrati a leva.

XLIV

L’inverno dimora nel bianco di un cerchio

e un falco precipitato sulle nostre labbra.

Il vuoto s’allunga sulle braccia e soffia gelo tra le fessure

vive in equilibrio
tra gli incerti scatti,

I’abitudine:

che nella sua corsa rende incomprensibili spazi e misure
restituendo in zucchero melodie ingigantite dal fondo dei bicchieri.

E’ il ritmo dei pascoli svuotati
resi alle sabbie di generi sconosciuti.

XLV

Come 1 miei ultimi pensieri
spalmati sulla carta di un altipiano
fra grilli e lampioni accordati in fa.

Le chiavi sonanti di serrature ben temperate
ripassate d’argilla.

XLVI

To non so di queste segrete ragioni

ma so che hai gli occhi vasti di un ghiaccio che riscalda
e la bocca piu piccola di una goccia di miele,

dove tutti i tuoi baci vivono e dormono;



la tua voce mi ha raccolto,
senza sapere
e senza chiedere.

XLVII

La nebbia e sempre abitata.



